按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃我说，我们还是下去的好。来吧，'小鸡'。〃
〃不。别管我。〃
〃我说，'小鸡'。下来吧，走。〃
秀拉轻轻地拉他的腿。
〃别管我。〃
〃好吧，我让你一人在这儿待着。〃秀拉自己开始往下爬。
〃等会儿！〃他尖声叫道。
秀拉停下来，他们一起慢慢地下树。
〃小鸡〃仍然洋洋得意：〃我一直爬到那么高的地方，对不对？对不对？我要亲口对别人说说我有多勇敢。〃
秀拉和奈尔学着他的口气说：〃我要亲口说说我有多勇敢，我要亲口说说我有多勇敢。〃
秀拉拽住他的两手，把他抡起来转了一圈又一圈。他的灯笼裤胀得鼓鼓的，他那又害怕又高兴的尖叫惊动了小鸟和吃得肥肥的蝗虫。直到他从她手里滑出去，甩到远远的水面上去时，他们还能听到他那阵阵笑声。
〃小鸡〃落水的地方水色变暗，跟着便恢复了。秀拉眼望着淹没小孩的水面，手掌心还保留着刚才他小小的手指使劲攥着她的感觉。两个女孩子盼着他再咯咯笑着漂上来。她们紧盯着水面。
奈尔先开了口。〃有人看见了。〃对岸迅速地闪过一个人影。
对岸的惟一的一间房子就是夏德拉克住的。秀拉瞥了奈尔一眼，恐惧使得她张开了鼻孔。他看见了吗？
水面变得异常平静。除了炙人的太阳和刚刚掉在河里不见的小孩，周围什么都没有。秀拉用手捂着脸待了好半天，然后转身跑上横在水面上、通往夏德拉克小屋的小独木桥。河岸边并没有什么路，似乎夏德拉克和别人从来都没在这里走过。
她跑得飞快，头也不回。可是当她跑近门廊前的三级台阶时，恐惧却爬上了她的心头，只有刚刚在河里淹没的小孩才推动她走上那三级台阶，敲响了门。
没人回答，她刚要走，可又想到了恢复平静的河面。夏德拉克大概就在里边，躲在门背后，准备朝她扑上来。她还不能转身就走。她用指尖轻而又轻地推了推门，只听到门吱吱作响。再推了一下子，她就进到了屋里。没有人。屋里收拾得整整齐齐，使她大吃一惊，可是让她更吃惊的是屋里的那种宁静。所有的东西都极小巧、极普通，毫无惊人之处。也许这不是那个夏德的住处。那个到处随地小便、当着女人和女孩的面撒尿的夏德，那个惟一能咒骂白人并能大摇大摆平安无事的黑人夏德，那个在当街对着酒瓶喝酒，那个在街上吵吵嚷嚷、晃晃悠悠的夏德，会住在这间小屋里吗？住在这间收拾得整整齐齐、让人看了心里舒服的旧屋子里吗？躺在这张铺好的床上？住在床前铺着破旧的小地毯，一边摆着木桌的小屋子里？秀拉站在小屋的中央，心里纳着闷儿，早已忘记了来此的目的了。门口的一声响把她吓了一跳，原来是他站在门槛上瞅着她。她刚才根本没听到他走来，可他已经在瞅着她了。
秀拉与其说是害怕不如说是尴尬地转过了目光。等到她鼓起足够的勇气回过头来看他，才看清他站在那里，一只手扶着门框。他的手指轻轻触着木框，优雅地弯曲着。秀拉松了一口气，胆子也大了（有着那样的一双手，手指那样在木门框上温柔地弯曲着的人是不可能杀害她的），她从他身边走出了屋门，她感觉到他始终注视着她，目光追随着她。
第四部分第52节：主动就范
秀拉走到门廊处才鼓起那就要从身上逃逸的最后一丝勇气，再次转过身去望着他，问他……他是不是已经……？
他满脸堆笑，笑里包含着欲望和等待，笑得那样厉害。他点了点头，似乎在回答一个问题，然后用一种令人愉快的、随便的口吻，开口说道：〃总是。〃这口吻听起来平静随和，像冷却了的黄油一般。
秀拉跑下台阶，飞快地冲进炙人的阳光下的一片葱绿之中，回到奈尔身边，回到水面颜色变暗又恢复了平静的地方，她哭得混身无力地瘫倒了。
奈尔劝她安静下来。〃喂，喂。别这样，别这样。你并不是成心的嘛。这不怪你。喂，喂。来，咱们走吧，秀拉。走吧，啊。他是不是在那儿？他看见了吗？你裙子上系的腰带呢？〃
秀拉一边用手在腰里找着腰带，一边摇着头。
终于，她从地上站起来，跟着奈尔走了。〃他说道，'总是。总是。'〃
〃什么？〃
她们走下山时，秀拉闭口不言。总是。他回答的是她并没有询问的问题，而那其中的允诺始终追随着她的脚步。
当天傍晚，一个驳船工在撑船离岸时发现了〃小鸡〃。尸体卡在乱石里，掩在芦苇丛中，他的灯笼裤胀得鼓鼓地裹着一双腿。他起初以为是个老黑人，本不想过问，但后来才看清原来是个小孩，便把尸体从石堆中拉出来，放进拖网里，拽到了岸上。他厌恶地摇着头，心想居然会有这种父母将亲生孩子溺死。这种人简直是畜牲，还不如骡子呢，骡子也不会像黑鬼这样杀害同类。他把〃小鸡〃塞进一条粗麻袋里，甩到一些盛鸡蛋的条筐和装毛料的箱子旁边。过了些时候，他坐在那里用一只空的猪油罐头盒熏烤猪肉，心里仍然夹缠着上帝的咒骂声和他的族人为高抬含①的子孙而承受重负的想法，这使他感到茫然。他突然想到一件事，吓了一跳：要是尸体在高温下发出怪味，就可能把那些毛料织品熏臭。于是他便把装尸体的粗麻袋拖开，搁在船舷上，这样一来，〃小鸡〃的身体便一半悬在船上，一半泡在水里了。
①诺亚的第二个儿子，与其弟弟弗因背后议论父亲，被诺亚诅咒要世代为奴，见《圣经·创世记之十》；含也是传统中非洲族人的祖先译注。在船工码头，他一边抹着脖子上的汗水，一边把他的发现报告了地方法官。法官说，在他们的县里根本就没有黑鬼居住，只是在河对岸，在梅德林的山上才有几户。船工说，他不能再走那么远回去，来回足有四英里哪。法官让他把尸体扔进水里算了。船工又说他根本就不该把它捞上来。最后，他们总算找到了摆渡工，那人一天摆渡两次，他答应第二天一早把尸体捎回对岸。
就这么着，〃小鸡〃丢了整整三天，直到第四天才被涂上防腐油，那会儿，尸体已经变得无法辨认，即使那些原来认识他的人也认不出这就是他，甚至连他母亲都不敢十分肯定。但是，既然谁也找不到他，那这只能是他了。后来她在停尸室的地下室里看到他的衣服放在桌子上，一下子便闭紧了嘴。只是到上面再看到他尸体时，她才重新把嘴张大，七个小时之后总算闭上嘴，再发出第一声哭泣。
于是，棺材便盖上了盖。
教堂里的儿童唱诗班个个穿着白袍，唱起《你更靠近了上帝》和《可贵的记忆》，他们的眼睛盯住歌本，其实完全不必要，因为这是他们第一次为一个真实生命而唱。
在葬礼的整个过程中，奈尔和秀拉既没有互相碰过一下手，也没有交换一次眼色。她们中间隔开一段距离。奈尔的两条腿僵得像花岗岩一样，她觉得法官或狄尔牧师会随时用手指指向她。虽然她明知道自己〃什么也没干〃，她还是离开父母远远的，夹在孩子堆里站着。
秀拉一个劲地哭个不停，那是有泪无声的哭泣，也没有喘粗气。她的眼泪流进嘴里，沿两颊流到下颏上，又滴到衣裙的前襟。
狄尔牧师开始布道了，妇女们张开双手，就像一对对老鸦的翅膀，在空中高高盘旋。她们并没有听清他布道的全部内容，只是抓住了一词一句或某个转折，而这一点恰恰让她们把这件意外和自己联系起来。某些人抓住的是〃慈爱的基督〃，于是便看到了羔羊的眼睛以及真正无辜的牺牲她们自己。她们明白，那无辜的孩子正藏在她们内心的角落里，手里还抓着夹了白糖和黄油的三明治。那孩子啊，他就深藏在她们的皮肤下面，而无论她们是老少胖瘦，他是这个世界所加害的孩子。也许她们想起了刚刚被杀害的孩子，想起了他那穿着短裤的双腿，但却不知道子弹是从哪里射进去的。也许她们想起了她们的父亲离家时屋里看来有多脏，而且不知道那个瘦削英俊的年轻犹太人是不是就是这么认为的。对她们来说，他既是儿子又是情人，在他那长满绒毛的脸上，她们能够看到夹了白糖和黄油的三明治，并且体会到那里有最古老和饱受蹂躏的痛楚：不是孩提时代的痛楚，而是对孩提时代的痛楚的回忆。
然后她们离开了教堂里的长凳，因为当一个人怀有某种激情时只能站着。她们互相交谈，因为她们憋了一肚子话要说。她们摇晃着身躯，因为她们悲哀或欣喜的小溪应该奔流不息。而当她们想到锁进盖了盖的小小的棺材中的全部生和死之时，她们舞蹈，她们尖叫，不是为了表达上帝的意志，而是为了明了上帝的意志，并且再次肯定这一信念：逃避上帝之手的惟一途径是主动就范。
在公共墓地黑人的埋葬处，人们把〃小鸡〃安放在他祖父和一个姑母的坟墓中间。串串野花从棺材顶部散落下来，在坟墓四周形成一个小堆，蝴蝶在那里翩翩飞舞。午间的酷暑已经消散，但依旧不见微风吹拂柳枝。
奈尔和秀拉在稍稍远离坟墓的地方站着，刚才她俩在教堂长凳前站立时所保持的距离已经消失了。她们拉着手，心里知道，埋进地里的只是棺木，而那阵阵笑声和掌心中手指用力攥着的感觉将会永远停留在地面上。起初，她们的手紧紧攥着站在那里。等到踏上归途，她们的心情慢慢放松了，手指只是互相交织着，松松地拉着，就像随便哪两个女友在夏天里一边沿大路蹦蹦跳跳地走着，一边寻思着到了冬天蝴蝶会怎么样。
一九二三第二件奇怪的事便是汉娜手里拿着一只空�