按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
识的短袖蓝色T恤衫，默多克比尼克松更放松一些，但是他们两人都被认为是厚颜无耻、不知疲倦的人。他们都有世界眼光，视野开阔，在某些方面清晰，在某些方面则看不透，不择手段地追求其目标。他们都是把自己看作是一个局外人，试图摧毁一个旧世界，创造一个新的世界。尼克松相信，正统势力（他指的是华盛顿的自由主义者的新闻和他们的盟友）曾经毁掉了他，默多克同意这一点，并称他自己同“正统势力”之间的战斗是无休止的。
默多克现在可以把自己看作是西方势力结构中的不可或缺的一部分，他与美国的共和党领导人之间的关系，同他与英国的撒切尔夫人之间一样地亲密。他的影响及所开发的力量资源，在美国得到了承认，他被任命为胡佛研究所董事会的董事，这个研究所是斯但福大学的一个越来越保守的思想库。他同时也是联合技术公司的董事会成员，一个重要的国防合同人。
这对默多克来说，标志着一个重大的转变。
10年前，他在美国还是被人视为一个拙劣的外国报业者板，他的《纽约邮报》也一直被攻击为一股“罪恶的势力”。现在，作为一个新的”军队”、一个跨国传媒力量的领导人，他被美国右翼势力奉为上宾，成为他们的常客。
在尼克松和其他的客人讲完话后，编辑们一个接一个地代表他们的报纸发言，以便使国际“军队”中的各个不同公司中的指挥官们都能够理解一些。
这样的会议是必须的，因为在过去的三年时间里，默多克手下的大军的规模已经大大地扩张了。按资产计算，到1988年年底，公司是1985年时的6倍，现在价值130亿美元。1988至1989年间的销售额可望达到大约48亿美元，已经逼近贝特尔斯曼公司——世界最大的传媒业集团巨头。从现在开始，新闻公司在美国的资产占据了它全部资产的多数，几乎是30亿美元。默多克仍然在管理着他的扩张中的帝国，每周研究每一个公司的数字。尽管默尔文·里克早已不再负责每周的报表，从悉尼带来的这种老办法一度被理查德·萨拉森改造过。萨拉森在阿斯平只是解释公司的整个系统是如何运转的。
1988年会议中的一个英雄人物是安德鲁·尼尔，他是伦敦《星期日泰晤士报》的主编。他的报纸的发行量在迅猛地增长，瓦平印刷厂的利润滚滚而来，它的批评者把它看作是一份右翼报纸，是《太阳报》的翻版。尼尔为了纠正这种成见，聘用了左翼的专栏作家，允许他们自由地表达意见。毫无疑问，事实也是这样的。但是，报纸的许多态度与自由派人士、皇家和BBC的批评是相似的。
菲利浦·克劳莱，《南华早报》的主编也在那儿。克劳菜在经营着一份严肃的报纸，可能是在东南亚最好的英文报纸。它盈利越来越多，广告版内容丰富，潜力巨大。
埃里克·贝克尔，曾试图使墨尔本《论坛报》振兴，其结果是发行量继续下降。新闻公司的澳大利亚的负责人，以及默多克本人开始对他的决定怀有疑问。风头正健的马克斯·牛顿的衬衣衣领总是直立着，像金属一样地挺括。在思想上，他接近于默多克，他们两人都确信，一个勇敢的、美妙的新世界是以通讯技术为特征的。
在阿斯平的老资格负责人之一是卡罗龙·华尔。在新闻公司中几乎没有女人在很高的位置上，甚至默多克最亲密的崇拜者也承认这点。从1984年开始，华尔曾经是《纽约》杂志的出版商，尽管她在电视方面没有经验，默多克仍然给了她一个职位，为他经营纽约电视台WNYW，它总共有450名职员，销售额是1。5亿美元。“为默多克工作就如同在不会游泳的时候，被人给扔进了水里。”她这样说道。
在阿斯平的还有约翰·埃文斯，他是杂志部的负责人，他可以为一个工作完成较好而喝彩。像许多为默多克工作的人一样，埃文斯说他难以解释他的工作。他说：“真正的默多克风格是，没有一个人会告诉你，你的工作是什么。可能只给你一个概念，但是你不得不自己定义你的工作。”埃文斯告诉《纽约周报》，新闻公司是“非常大的家庭企业”，工作建立在信任的基础上。”我们没有人有合同，也没有人写经济保证。我们所有的人都守信用。”
在新闻公司里，人们都认为埃文斯是属于那种没有任何希望的人。从技术方面来说，默多克几乎是一个盲人，一窍不通。而埃文斯是他的看门狗。埃文斯相信未来的PCTV很快就会有节目，它是电视与个人电脑之间的伟大的联姻。他胡言乱语地说，当他晚上回到家里时，电视就会说：“嘿！下面是你可能会感兴趣的七分钟新闻。我的好消息是在42频道有《公民凯恩》。”
埃文斯试图为新闻公司创立一个电子数据库，他相信电子出版可能会使杂志部的销售营业额翻一番。他觉得，新闻公司在技术上仍然需要向前。
阿斯平展示了新闻公司是一个公司的集合，它更多地反映了默多克的愿望，而不是任何的商业计划。所有的策划都是由默多克来完成的。
在会议结束的那个晚上的晚宴中，一个澳大利亚编辑，他曾经被默多克雇佣、然后是解雇，又重新技雇佣，做了一个充满感情的讲话，称赞他的老板。默多克的回答是：“我们都有同样的一种想法。”巴里·迪勒——福克斯公司的头头，可能是唯一注册的民主党人，在那个晚上向他旁边的人做了一个鬼脸：“是那样吗？”
默多克的手下回到他们的岗位上，马上，默多克宣布了一个几乎使每一个人都感到茫然的新计划。这个计划太远了，正是这个计划，导致了一个巨额的债务，以至于此后，几乎毁掉了他整个的帝国。他打算买他的朋友瓦尔特·安恩伯格手中的《电视指南》和三角集团的其他资产。
默多克和安恩伯格自60年代未就相互认识了，当时，默多克首次到了英国，而安恩伯格是美国驻圣·詹姆斯法院的大使。他们相互很喜欢对方。确实，他们相互之间都认为对方有某种特殊的东西。安恩伯格失去了自己的儿子，而默多克失去了父亲。安恩伯格已经是80岁的高龄了，和凯思·默多克一样，他在出版业取得了非同寻常的成功。默多克所做的正是安恩伯格希望自己的儿子所要做的。
和默多克一样，安恩伯格出身于一个报业世家。摩斯·安恩伯格通过经营《赛马日报》——赌徒们的圣经发了财。他是在1922年买下的这家报纸，当时是花了40万美元，这份报纸以前的老板名叫弗兰克·布伦奈尔，他当时坚持要现金，而瓦尔特当时只有14岁。当时，他采用有线电报告诉赛马结果的推销方式。1940年，他因为逃税而被送进了监狱，吃了官司，但是《赛马日报》继续繁荣、兴旺。瓦尔特一家人以“老奶牛”而著称，因为这份报纸给了他们家那么多的牛奶。
瓦尔特·安恩伯格接管了整个公司以后，他费了好大的劲儿，以使自己能够摆脱他父亲巨大声望的阴影。他创办了《十七岁》，专门以十几岁的少女为对象，很快就闻名全美。而且在1953年，他是最先理解未来电视的巨大力量的出版商之一，他看到独立的电视指南如同雨后春笋一样出现了，在纽约、费城、芝加哥，他想使它们变成全国性的杂志、刊物。
1974年，《电视指南》成为第一本年销售量超过10亿份的杂志。到1988年，在美国出售的每五本杂志中，就有一本是《电视指南》。这份杂志的价格是75美分，拥有106种地方版本和一种新的有线电视版。每周的发行量大约为1700万份。在1988年的上半年，它的广告收人为1。62亿美元。即使是这样，全部收入中的70％是来自于杂志的销售。
与此同时，《十七岁》的发行量也已经上升到大约1000万份，大家都认为它是有利润的，年销售额为1，5亿美元，利润应当是1000万美元。这个组织同时还拥有《美食》，它是一份亏钱的新刊物，以及《赛马》杂志。《赛马》杂志的发行量没有核算过，但是一般认为它一天能够出售大约14万份，价格不菲，每本售价为两个半美元。据说它每年的销售额仅为8000万美元，但是利润却高达4000万美元。
到80年代末，安恩伯格是一个重要的人物，在美国保守的共和党正统势力中，尼克松和里根都是他的朋友。因为他出任美国驻英国大使，所以他后来被称为“大使”。
当安恩伯格决定出售三角公司的时候，他马上就想到了默多克。他后来说，自从他的儿子哈里死后，他一直没有一个继承人，而这是一个家族的事业。鲁珀特是非常自然的人选。他拥有福克斯公司和城市传媒电视网。他感觉到默多克是一个理想的人选。
大约还是在20年以前，默多克就通过中间人前来询问安恩伯格是否能够出售《电视指南》。当时的回答是：10亿美元。在当时，这简直是一个天文数字，默多克不可能拿得出。但是，他们之间的友谊从那时发展起来了。现在，时过境迁。安恩伯格后来说，他认为鲁珀特很有吸引力，他是一个大赌徒，一个有决断力，无所畏惧的竞争者。他说，他认为鲁珀特最突出的地方是他在瓦平决战中所表现出来的勇气。
1988年的交易的“助产婆”是约翰·弗罗尼斯，他是纽约一家投资咨询公司的总裁。安恩怕格要了一个“天价”——30亿美元的现金出售三角公司。默多克同意了。这笔钱自然是要来自于瓦平的利润。撒切尔夫人已经再次当选，这样对于他的英国的生意似乎没有什么威胁了，而且利息率是比较低的。这是美国传媒业历史上最大的收购案，交易办得非常顺利。
“我可能是一个坏买主，太刻薄了。”默多克后来承认，“我应当再从他那里侃下几亿美元来，但他是一个很难对付的交易对手。如果这样表示，他就会�