按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
萨克斯·康明斯是一位相当称职的、具有高尚的职业道德的编辑家。有人曾赞美萨克斯编辑水准的不凡：“他用蓝铅笔一挥，光秃秃的岩石也能冒出香槟酒来。”
萨克斯在30岁时，就已对编辑业务运用自如，他具有真正的文体感和渊博的文学知识，而且更掌握许多具体的出版工艺：从设计、出书，直到适当的发行工作。这些确乎不易。作为一个编辑能达到这些，一般地来说，也算是难能可贵了。
哥伦比亚大学的莫里斯·瓦伦西教授把他的书稿《第三重天》送到萨克斯供职的兰多姆出版社。萨克斯审阅了这部著作。他认为“对我来说，大著是一部明达而深入的研究著作，在内容、风格和学术方面都很丰富，完全应该出版”。他肯定地说：“我可以很有把握地说，如果我们不出版这部书，别的出版家也会出版这本书。但是我们是第一个读到这本书的出版社。”尽管萨克斯对《第三重天》抱有如此充分的自信和热情，《第三重天》还是被他的同事所否定。按一般常规，责任编辑的推荐、力争，了无其效，书稿退回作者就行，起码也就无愧于心了。然而作为编辑的萨克斯并没有就此撒手，他不忍心于一部确有价值的书稿的泯没。在给莫里斯的信中，他仍然鼓励作者：“我个人认为，你的著作是会使牛津大学出版社的书目为之生色不少的，我大力请求把稿子寄给他们。实际上，我很愿意向那个出版社推荐你的书稿。”为了使《第三重天》能够顺利出版，他甚至对书名重加斟酌：“在书名方面能允许我提个建议吗？《爱的颂歌》怎么样？请考虑这个替换的书名。”在萨克斯逝世后，这由他改了书名为《爱的颂歌》的《第三重天》，终于经过周折坎坷而由麦克米伦公司出版了。
畅销书作家巴德·舒尔伯格写完《在滨水区》的初稿，正要润色付印时，该小说的电影拍摄权已卖出去了。这时，就有个小说、电影一决先后的问题，急如星火，分秒必争。按我们的一句俗话来说，“萝卜快了不洗泥”，萨克斯完全可以尽快推出小说：印小说毕竟要快于拍电影吧！然而，他不，他认为“清样送来了，还得仔细校阅，特别要核实滨水区流行的那些行话是否真有那么回事”。于是，他越俎代庖地把给巴德提供过滨水区真实情况的码头工人布朗请来。“办公室里太乱，人们又太好奇，根本没法工作。在家里干，有这个码头工人在身旁，校对工作的进展会快得多，清样马上就能送出去”。他这样打电话给夫人。于是，一应食宿，均在其家。在这里，作者、编辑、作品素材提供者，融为一体。它体现了作为一个极端负责任的编辑的责任感和使命感。
他心里只有作者、作品和读者。对三者的无丝毫怠慢，正是一位尽职尽责的编辑最可贵的职业道德和思想素质。
萨克斯并不是一味不讲原则地扶掖作者。当有的作者，哪怕是声名显赫的作者，写出的有瑕疵的作品，他也绝不会姑息地直陈己见。他不想迁就作者，他更不想为满足作者的要求而贻误了读者。在审阅完著名作家帕德里克·科拉姆的《翱翔的天鹅》的手稿之后，他郑重而严肃地责备作者“对读者不负责任的态度”。他说：“请务必相信我，如果我有任何办法可以挽救这部书的手稿，那么我就会明确地说出来……但是不幸得很，我确信，这部小说是无法挽救的……我特别感到不快的是，这小说竟会是帕德里克·科拉姆的作品，因为我早就很敬慕他。”：一个人要对自己的行为负责，要为自己的行为感到自豪。抱持这样的态度投身工作，怎能不令人不取得成绩、不令人敬仰呢？
人生哲学 努力克服自己的缺憾（下）57再忍耐一下
有一位年轻人毕业后被分配到一个海上油田钻井队工作。在海上工作的第一天，领班要求他在限定的时间内登上几十米高的钻井架，把一个包装好的漂亮盒子拿给在井架顶层的主管。年轻人抱着盒子，快步登上狭窄的、通往井架顶层的舷梯，当他气喘吁吁、满头大汗地登上顶层，把盒子交给主管时，主管只在盒子上面签下自己的名字，又让他送回去。于是，他又快步走下舷梯，把盒子交给领班，而领班也是同样在盒子上面签下自己的名字，让他再次送给主管。
年轻人看了看领班，犹豫了片刻，又转身登上舷梯。当他第二次登上井架的顶层时，已经浑身是汗，两条腿抖得厉害。主管和上次一样，只是在盒子上签下名字，又让他把盒子送下去。年轻人擦了擦脸上的汗水，转身走下舷梯，把盒子送下来，可是，领班还是在签完字以后让他再送上去。
年轻人终于开始感到愤怒了。他尽力忍着不发作，擦了擦满脸的汗水，抬头看着那已经爬上爬下了数次的舷梯，抱起盒子，步履艰难地往上爬。当他上到顶层时，浑身上下都被汗水浸透了，汗水顺着脸颊往下淌。他第三次把盒子递给主管，主管看着他慢条斯理地说：“把盒子打开。”
年轻人撕开盒子外面的包装纸，打开盒子——里面是两个玻璃罐：一罐是咖啡，另一罐是咖啡伴侣。年轻人终于无法克制心头的怒火，把愤怒的目光射向主管。主管又对他说：“把咖啡冲上。”此时，年轻人再也忍不住了，“啪”地一声把盒子扔在地上，说：“我不干了。”说完，他看看扔倒在地上的盒子，感到心里痛快了许多，刚才的愤怒发泄了出来。
这时，主管站起身来，直视他说：“你可以走了。不过，看在你上来三次的分上我可以告诉你，刚才让你做的这些叫作‘承受极限训练’，因为我们在海上作业，随时会遇到危险，这就要求队员们有极强的承受力，承受各种危险的考验，只有这样才能成功地完成海上作业任务。很可惜，前面三次你都通过了，只差这最后的一点点，你没有喝到你冲的甜咖啡，现在，你可以走了。”：忍耐，大多数时候是痛苦的，因为忍耐压抑了人性。但是，成功往往就是在你忍耐了常人所无法承受的痛苦之后，才出现在你面前的。千万不要只差那么一点点就放弃了。
人生哲学 努力克服自己的缺憾（下）58一切都可能改变
玛丽整理旧物，偶然翻出几本过去的日记。
日记本的纸张有些发黄了，字迹透着年少时的稚嫩，她随手拿起一本翻看。
“今天，老师公布了期末成绩，我万万没有想到，我竟然考了第五名。这是我入学以来第一次没有考第一，我难过地哭了，晚饭也没有吃，我要惩罚自己，永远记住这一天，这是我一生最大的失败和痛苦。”
看到这里，玛丽自己忍不住笑了。她已经记不得当时的情景了。也难怪，自离开学校后这十几年所经历的失败与痛苦，哪一个不比当年没有考第一更重呢？
翻过这一页，再继续往下看。
“今天，我非常难过。我不知道妈妈为什么那样做？她究竟是不是我的亲妈妈？我真想离开她，离开这个家。过几天就要选择大学了，我要申请其他州的大学，离家远远的，我走了以后再不回这个家！”
看到这，玛丽不禁有些惊讶，努力回忆当年，妈妈做了什么事让自己那么伤心难过，但是怎么想也想不起来。又翻了几页，都是些现在看来根本不算什么事可是在当时却感到“非常难过”、“非常痛苦”或是“非常难忘”的事。看了不觉好笑，玛丽放下这本又拿起另一本，翻开，只见扉页上写道：“献给我最爱的人——你的爱，将伴我一生！我的爱，永远不会改变！”
看了这一句，玛丽的眼前模模糊糊地浮现出一个男孩的身影。曾经以为他就是自己的全部生命，可是离开校门以后，他们就没有再见面，她不知道他现在在哪儿，在做什么。她只知道他的爱没有伴自己一生，她的爱，也早已经改变。
许多人曾经以为只要好好爱一个人，就不会分手，现在才知道，你对他好，他也一样会爱别人。曾经以为自己不会再爱上第二个人，可是一旦你经历着一生中的第二次爱情，就会发现和第一次一样甜美，一样折磨人，一样沉迷，一样刻骨。：经历了许多的人，许多的事，历尽沧桑之后，你就会明白：这个世界上，没有什么不可以改变的。美好、快乐的事情会改变，痛苦、烦恼的事情也会改变，曾经以为不可改变的，许多年后，你就会发现，其实很多事情都改变了。而改变最多的，竟是自己。不变的，只是小孩子美好天真的愿望罢了！
人生哲学 努力克服自己的缺憾（下）59人生如吃饭
马克去向一位智者请教一些关于人生的问题。
智者告诉马克：“人生其实很简单，就跟吃饭一样，把吃饭的问题搞明白了，也就把所有的问题都搞明白了。”
马克一时没有转过弯儿：“人生像吃饭这么简单？”
智者不紧不慢地说：“就这么简单，只不过用嘴吃饭人人都无师自通，用心吃饭则有一定难度，即使名师指点也未必有几个能学得会。
“聪明者为自己吃饭，愚昧者为别人吃饭；聪明者把吃饭当吃饭，愚昧者把吃饭当表演；聪明者在外面吃饭时喜欢AA制，愚昧者却喜欢呼朋唤友抢着付账；聪明者吃饭既不点得太多，也不点得太少，他知道适可而止，能吃多少，就点多少，他能估计来自己的肚子；愚昧者则贪多求全、拼命点菜，什么菜贵点什么，什么菜怪点什么，等菜端上来时又忙着给人夹菜，自己却刚动几筷子就放下了。
“他们要么就是高估了自己的胃口，要么就是为了给别人做个‘吃相文雅’的姿态；聪明者付账时心安理得，只掏自己的一份；愚昧者结账时心惊肉跳，明明账单上的数字让他心里割肉般疼痛，却还装出面不�