按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
并不是每一个写诗的人都是天才,诗歌写得好或者不好,没有关系,重要的是,
热爱诗歌,则意味着灵魂的某种程度的纯洁,在这个甚嚣尘上的世界里,这样的
人越来越少,弥足珍贵。我爱诗人。
我第一次见到她,就为她的风度着迷。她有一种迷人的忧郁气质。她和我谈
论艾略特、卡夫卡、海子,一听就知道她读书很多,不像现在某些美女诗人,什
么书都不读。她还对当下文坛上某些美女作家的身份和写作风格提出了怀疑。她
说,有一个西安的美女作家她遇见过,实际上长相非常之丑陋,只不过是某些出
版商人制造噱头而已;有一些长相漂亮的,作品其实写得非常失败。总之,文坛
上泡沫太多,真伪难辨。
和她说话,让我长了许多见识……她的声音也很好听。她的脸面白净细滑,
当她说话的时候,她的眉毛在优雅的舞动。我忍不住想,要是和她一起生活,该
是多么有情趣和品位的生活。最起码她不会把我的手稿扔到垃圾箱里去吧。当然,
她的电话多了一些,我偷偷计算了一下,我们第一次见面大约有两个小时,这期
间,她接了十一个电话,通话最长的一次,足有二十分钟。当然,这没有什么,
她要是电话少,那反倒不正常了。闲谈之中,她偶然提起,她的一部诗集要出版
了。诗集名叫《你的手摸过我的脸》。
我准备卖掉一部分――你能不能帮我推销一点?
没问题,我说,十分乐意。
她对我妩媚的笑了一下,她说,那么,你能够卖出多少本呢?
一百本,我说,我先帮你卖一百本,等到我卖完了,再从你那里拿。
我想,要是她做了我老婆,卖书还不就成了我们家的事情了吗。帮她卖多少
我也愿意。一千本全卖完才好呢。
林小芳介绍的女孩子(3 )
过了半个月,我们见面的时候,她把书也带来了。书做的还算漂亮,只是封
面上的一个裸体女人显得比较暧昧,倒像是一本色情小说。她从中取出一本给我,
她说,这本是送给你的,请你多批评。――当然,我一般不会送人的,给你送,
主要是听说你也写过诗,算是同道了。
我一定拜读,我说。
承蒙她这么看得起我,我真是有点受宠若惊了。
报纸上有一条消息,你也看看吧,她说。接着她递给我一份报纸,是那天的
《城市晚报》,上面果然登了关于她的新闻:本市著名美女诗人×××的诗集《
你的手摸过我的脸》近日隆重出版,有关评论家认为,这本诗集的艺术水平,早
已经超过了国内著名女诗人××,充分显示了本市诗歌创作在全国诗歌界的实力。
祝贺祝贺,钦佩之极,我说。
哪里哪里,她嫣然一笑,说,其实,这本诗集代表不了我的最高水平,评论
界要这么说,我也没有办法――媒体也要制造卖点嘛,你说是不是?我准备过些
日子再出一本诗集,下一本应该比《你的手摸过我的脸》更好――当然,我自己
是这么认为的。
她这么雄心勃勃,我都不知道说什么好了。
我拿了一百本诗集回来。上课的时候,向我的学生隆重推荐了一番。因为从
前没有做过类似的事情,所以我说着说着就脸红了,倒好像我推销的诗集有问题
一样。好在我的学生还算支持我,买了大约有二十本。我给梅若夷也说了这件事,
她听了哈哈大笑,眼泪都笑出来了。不过她也够哥们意气,拿走二十本,第二天
就把书钱拿来了。我问她,怎么这么快就卖掉了?
梅若夷大笑说,你问那么多干什么?反正卖掉就是――不过他们说,你的情
人的诗实在不敢恭维呢。
我想,梅若夷这样说,也许是有点嫉妒我们的关系吧。不管怎么说,卖掉就
好。
我又让我的一些朋友买了几本,最后,还剩下五十多本,怎么也推销不出去
了。女诗人打电话来,问书卖完没有。我虚荣的说,全部卖完了――见面的时候
把书钱给你。
我把书钱给她的时候,她很高兴。她说,按照目前的销量,估计很快就可以
重印了。
实际上,给她的书钱里,有一半是我的薪水。至少一半的诗集还在我的房子
里。但是,这些事情怎么好给她讲呢。
而且我发现,自从出版了《你的手摸过我的脸》之后,她变得越来越自信了。
有一次,她提出,要看一看我从前写的诗歌。我说,我的那些诗,都写得很臭,
不值一提,看它们做什么。她说,看一看有什么关系――听说你写得还不错嘛。
看她的表情,就好像她看我的诗,是给了我面子。我踌躇再三,翻出一些从前的
诗稿,给她看了看。她读诗的神态看上去像一个语文老师。看完之后她皱了皱眉
头说,有几首还行吧――可惜手法过于老了。然后她逐字逐句的给我讲,我的写
诗的手法老在什么地方;她注意到我的表情比较敷衍,就有点生气,她说,你为
什么不好好听我讲呢?
我说,我早已不写了。
那也要学一学,她说,最起码你得学会欣赏一首好诗吧。
她接着给我介绍在诗歌里如何使用新技巧。她举了几个例子,都是她的诗集
《你的手摸过我的脸》里的;她动情的背诵她的诗歌,身体里的气味弥漫过来,
令我心动。说实话,我对于她的肉体的兴趣远远超过了她的诗歌。其实我心里认
为,她的诗写得并不怎么样,甚至还比不上我的,只是我不可以实话实说,那样
会让她很伤心――我们其实都需要说谎。
有一次她谈论起本埠文坛,对于一些人提出了严厉的批评,比如,谁谁太老
了,还占据文坛某张交椅,真是恬不知耻,某某则有剽窃的嫌疑,还有一个人人
品恶劣,卑鄙下流。说着说着,她提到了痖白。
她说,痖白此人,恕我直言,不敢恭维。
我这么说令我很吃惊。我说,你是说他的小说写得不好吗?
林小芳介绍的女孩子(4 )
不好,她说,充其量不过是通俗文学而已,根本不是严肃文学,文学需要崇
高,需要探讨人类的心灵冲突,他写作的是色情文学,只会哗众取宠一时,而不
能真正回答文学的核心问题。
不对,我说,不是这样的,也许你没有好好读他的书。
她看着我,有点吃惊,因为这是我第一次反对她的看法。
她说,我知道你和痖白是好朋友,但我还是要严肃的提出我的观点:你是不
识庐山真面目啊。他的写作是没有希望的,知道不知道?而且我还要劝你,如果
你和我做朋友,就要离痖白这样的人远一点,――我不愿意和这样的人来往,太
俗气了。
你简直是――她打断了我的话,她说,而且他的人品不好。我记得有一次和
他一起吃饭,他言语粗俗,下流无耻,真是不堪入耳,我实在想不通,这样的人
居然混迹文坛――你简直是放屁,我说。
她看着我,脸上的表情诧异之极。然后,我看见她的脸孔变得通红。她的眼
睛里涌出了泪水。
你让我恶心,她站起来,愤怒地说。她呼吸急促,胸部在剧烈的起伏。
她说,真是物以类聚――原来你是这样粗俗不堪的人,算我瞎了眼。
她拂袖而去。
和女诗人的交往到此结束。虽然我说了粗俗的放屁二字,确实很伤她的自尊,
但是我并不感觉到后悔。她需要的是绿叶一类的陪衬,根本不需要我这样猥琐的
男人。她无视我的存在,生活于某种可笑的虚拟之中;她虚拟了自己的身份,最
终忘记了自己是谁。也许从一开始交往,我就应该明白这一点。而我一再忍让,
无非证明,我也有虚荣心,我也是一个无聊的人。因为这件事情,我甚至对于我
在大学里写了情书的女孩子也产生了怀疑,幸亏我没有追到手啊。
林小芳见到我说,原以为你和女诗人可以谈成朋友呢。
林小芳的语气有一点轻描淡写的样子;她不过是假装对这件事情感到惋惜,
实际上,她很满意这样的结果。能够看得出来。林小芳已经从过去的不幸中恢复
了,脸上又精心地敷了
化妆品,看上去滋润饱满。
我说,你早就知道我们谈不成吧?
林小芳笑起来了。她的脸上还出现了一点红晕。她说,你冤枉我了――我可
是你的姐姐,我能骗你吗。不过说实话,她这个人毛病比较多,原先我不想给你
说,因为你们在谈朋友嘛――她这个人挺复杂的。――你不想知道?
算了,我说,事情已经过去了,我也不想知道那么多了。
所以,要找到一个情投意合的女朋友,谈何容易。你看我,几年过去了,也
有好多热心人给我张罗,可是我还是心灰意冷,除非有特别合适的,否则,我宁
愿独身。你说是不是?
说到这里,她的眼睛里又出现了泪水。
林小芳(1 )
林小芳给我介绍的最后一个女人是孔美婕。那个有着很大乳房的研究生。相
对于前面的那些女人,我可能更喜欢孔美婕。她的大乳房。她的愚蠢的样子。我
还设想过和她一起生活的景象。但是我很快发现,孔美婕对于我这样的男人缺少
兴趣。她喜欢痖白那样的男人。他可以给她带来足够的虚荣,可以让她发出快乐、
恣意的大笑。我就不同了,我热爱一本书胜过一朵玫瑰,即使我拥有一大把正在
开放的玫瑰,又能怎么样呢?我不知道该把它们放在哪里,又可以送给谁。所以,
我根本不会就此责备痖白。我也没有多少兴趣去了解痖白和孔美婕的关系到了哪
种地步。我会嫉妒痖白,但是我不会生他的气。我相信,痖白并非刻意为之,一
切只和孔美婕的嗜好有关。就算她没有遇见痖白,她也会遇见别的