按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这时候，演员们穿着大衣，面容疲乏，一个接一个走了。男人们和女人们三五成群从小螺旋楼梯上往下走，在昏暗中，一顶顶破旧的帽子依稀可见，一条条起皱的披肩和卸装后的一张张群众演员的灰白、丑陋的面孔。 舞台上，边灯和布景照明灯全都熄灭了，王子正在听博尔德纳夫讲一件轶事。 他想等娜娜。 当娜娜终于来到时，舞台上已经一片漆黑，值班消防队员提着灯笼在作最后巡逻。 为了不让王子殿下绕道从全景胡同走，博尔德纳夫就叫人打开了门房室通往剧院前厅
的那条走廊。 沿着这条通道，小娘儿们乱哄哄地奔走，她们都非常高兴，因为这样在全景胡同正在等待她们的男人就可以被避开了。 她们你推我搡，不时回过头来看看，到了外边才舒了口气；然而丰唐、博斯克和普律利埃尔却慢悠悠地走着，一边嘲笑那些装得严肃的男人们。 他们还在游艺剧院的门廊下踱来踱去，这时候小娘儿们已跟着她们的情郎从大街上溜走了。克拉利瑟特别机灵，她对拉法卢瓦兹严加提防。拉法卢瓦兹果然还没走，在门房室里呆着，同一些先生坐在布龙太太的椅子上死命地等着。 他们每个人都仰着脸，眼巴巴地等着。 于是，克拉利瑟就躲在一个女友的身后，一下子溜走了。 这些先生们眨着眼皮，看到那些旋涡般的裙子从狭窄的楼梯脚下过去，他们等了那么长的时间，看见她们一个个走过去，却没有认出一个人来。 那一窝小黑猫贴着母猫的肚子睡在漆布上，母猫伸长爪子，怡然自得；而那只大红公猫则坐在桌子的另一端，伸长尾巴，用黄眼睛看着那些逃走的女人。“请殿下往这边走。”他们到了楼梯底下，博尔德纳夫指着走廊说道。在走廊里还挤着几个女群众演员。王子跟在娜娜后面，缪法和侯爵殿后。 这是一条狭长的小巷，在剧院和相邻的房屋中间，屋顶是倾斜的，上面开了几个玻璃天窗，潮气从墙壁上渗出。 过路人踏在石板地上发出的响声，像在地道里行走的声音。这里堆满了应该放在阁楼里的东西，有一个木工台，门房常在上面刨布景架，另外还有一堆木栏杆，晚上放在剧院门口，供观众排队入场。娜娜经过一个界石形水龙头前时，
只好撩起裙子，因为水龙头关不严，水流出来了，淹没了石板地。 到了剧院前，大家互相施礼告别。 后来，只剩下博尔德纳夫一个人时，他耸耸肩膀，对王子的蔑视，对王子的所有评价全被这个动作充分表达了。“虽然他是王子，还有点缺乏教养。”他对福什利说道，但并未详细解释。 福什利和罗丝的丈夫被罗丝领来，她想带他们两人到她家里，劝他们言归于好。缪法伯爵一个人站在人行道上。 王子殿下刚才不慌不忙地扶着娜娜上了他的马车。 侯爵跟在萨丹和她的配角后面走着，跟在那对不正经的男女后面他非常兴奋，高兴地心里抱着一线得到萨丹青睐的希望。 这时候，缪法的头脑发胀，决定步行回家。 他头脑里的一切斗争停止了，一种新生活的浪潮淹没了他四十年的观念和信仰。他沿着一条条大马路走时，夜间最后几辆马车的车轮的辘辘声，好像是呼唤娜娜名字的声音，简直把他的耳朵都震聋了。 在煤气灯光照耀下，他眼前似乎出现了娜娜那晃动的裸体，出现了她那柔软的胳膊和白皙的肩膀；他认为他被娜娜占有，只要他在当天晚上能占有她一小时，什么他都会抛弃掉，什么都会被他卖掉，也在所不惜。 他青春时期的情欲终于重新燃起，一股贪婪的青春烈火在他冷淡的天主教徒的心中骤然燃烧起来，也在他成年人的尊严中骤然燃烧起来。
昨天晚上，缪法伯爵偕同妻子和女儿，一起来到了丰岱特庄园，只有于贡夫人和她的儿子乔治呆在庄园里，他们被她邀请到庄园来住上一个星期。 他们的房屋是十七世纪末建造的，四周是方方正正的大围墙，房子外观朴实无华；但花园里却绿树成荫，几口池塘里的水都是清水，从山泉流来。庄园坐落在从奥尔良通往巴黎的公路旁边，树木葱葱绿绿，宛如一片碧浪，打破了这个平原地区的一望无边的农田的单调景色。十一点钟，午饭的钟声敲响第二下时，大家便聚到一起，慈母般的微笑在于贡夫人脸上浮现，她在萨比娜的脸颊上吻了两下，说道：“你知道，我已经习惯于住在乡下……看到你来了，我仿佛年轻了二十岁……在你以前住过的房间里，这一夜，你睡得好吧？”
接着，还没等到萨比娜回答，她又转向爱丝泰勒，说道：“这个小姑娘也是一觉睡到天亮吧？……过来吻我一下吧，我的孩子……”
在一间宽敞的饭厅里大家已经坐了下来，饭厅窗户都面
向花园。 大家坐在大餐桌的一头，互相靠得很紧，这样显得更加亲热些。 萨比娜兴高采烈，此时此刻她对年轻时代的回忆被唤起：在丰岱特她曾经住过几个月，在那里作过长距离的散步，夏天的一个夜晚，不小心掉进一口池塘里，在一个衣柜里发现一本旧骑士小说，冬天她坐在葡萄枝点燃的火堆前读这本小说。 乔治已经有几个月没有看见伯爵夫人了，他觉得她有点古怪，容貌似乎有些变化；相反，这爱丝泰勒象根瘦竹杆子，却显得更加平平常常，沉默寡言，很是呆板。大家吃得很简单，只吃了带壳煮的溏心蛋和排骨。 于贡夫人是个家庭妇女，她抱怨肉店太不像话，送来的肉合她意的没有一块，她只好一切都到奥尔良去买。 另外，这次客人们吃得不满意，要怪他们自己，因为他们姗姗来迟，错过了好时节。“你们真是没有常识，”她说道，“我从六月份起就一直盼望你们来，眼下已到了九月中旬……所以，你们瞧，没有什么景色可以欣赏了。”
她用手指指了指窗外已经开始发黄的草地里的树木。 天空阴沉沉的，远处在一片淡蓝色的雾气笼罩中，一派恬静、寂静景色，令人感到惆怅。“啊！
我还得等几个客人，“她继续说道，”客人来了我们就会快乐起来……乔治邀请的客人首先是福什利先生和达盖内先生，你们可能认识他们吧？
……还有德。 旺德夫尔先生，在五年前他就答应我要来的；今年他会下定决心来吧。“
“很好啊！”伯爵夫人笑着说，“那怕只邀请到旺德夫尔一个人也好！他非常忙。”
“那菲利普呢？”缪法问道。“菲利普请过假了，”老太太回答道，“等他回来时，你们也许就不在丰岱特了。”
咖啡端上来了。 大家一下子又谈到巴黎，斯泰内的名字又被有些人提到。 听到这个名字，于贡夫人轻轻叫了一声。“顺便问一声，”她说道，“斯泰内先生，那个胖子是不是，就是前一天晚上在你家里遇到的，是个银行家？……这个人真是不光彩！他在离这里一里远的地方，为一个女演员买了一座别墅，就在舒河后面，靠近居米埃尔那边！这个地方的人对他都很反感……我的朋友，这件事你知道吗？”
“我一点也不知道，”缪法回答说，“哦，斯泰内在附近买了一座别墅！”
乔治听到她母亲提起这件事时，正在低头喝咖啡；他抬起头来，瞧了瞧伯爵，他的回答令他感到很惊讶。 他为什么这样公然撒谎呢？
而伯爵呢，年轻人的动作他也注意到了，他以怀疑的目光瞧了他一下。于贡夫人继续说得更加详细了：这座取名“藏娇楼”别墅，沿舒河而上，一直到居米埃尔，再过一座桥，就到了。 这样走，多走整整二公里；不然，就要涉水过河，要冒着落水的危险。“那个女演员叫什么名字来着？”伯爵夫人问道。“啊！对了，有人向我提起过她，”老太太喃喃说道，“今天早上园丁告诉我们的时候，乔治，你也在场……”
乔治装出一副记不清楚的样子。 缪法一边用手指转动着一把汤匙，一边等待乔治回答。 伯爵夫人对她丈夫说道：“与游艺剧院的女歌星娜娜相好的那个人是否就是斯泰
内先生？“
“娜娜，正是她，真是讨厌！”于贡夫人气愤地说道，“在‘藏娇楼’里有人等她来呢。园丁告诉我的这些情况……你说对吗，乔治？园丁说她今天晚上就来。”
伯爵惊讶得身上轻轻打了一个哆嗦，乔治抢先说道：“哦，妈妈，园丁不了解情况……刚才车夫说的情况恰好相反，后天之前不会有任何人来‘藏娇楼’。”
乔治竭力做出神态自然的样子，一边用眼角观察伯爵对他的话的反应。 伯爵这时又转动起小汤匙来，看样子他放心了。 伯爵夫人目不转睛地凝望着远处花园的淡蓝色薄雾，似乎不再听他们的谈话。 随后一丝微笑浮现在脸上，她的思路跟着突然唤起的秘密想法转动；这时爱丝泰勒直挺挺地坐在椅子上，听到大家谈到娜娜的情况，她的白皙的处女脸上，没有丝毫反应。“我的天哪，”于贡太太沉默了一会，她恢复了纯朴善良的脾气，悄悄说道，“我不该生气……每个人都要活下去嘛……这个女人，如果我们在路上遇到她，不和她打招呼就行了。”
大家散席时，她还埋怨萨比娜伯爵夫人今年不该让她等得那么久。 但是伯爵夫人连连为自己辩护，来迟的过错被她推到丈夫身上；有两次连箱子都收拾好了，临走前他又变挂了，说有紧急事情要处理；后来，看来旅行计划完全要告吹了，他却又突然决定来了。 于是，老太太又说，乔治也一样，两次说要来，结果都没能来，后来她已不指望他来了，结果在前天晚上他却突然来到了丰岱特。 大家走向花园，两个女
人则走在中间，两个男人则走在左右两边，他们低着头，静静地听她们讲话。“不过这也不打紧，”于贡太太说，在她儿子的金色头发上她吻了吻，“小治治真乖，这次他肯来到这个偏僻的乡间，同妈妈在一起……这个好乔治，我没有被他忘记。”
下午，她感到焦急不安，乔治刚刚离席时，就说头脑发沉，似乎慢慢地变成剧烈的偏头痛。 快到四点