按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
死如归的气节，并不逊色于欧洲的基督徒。希腊人和罗马人是
真正的英雄；但他们对 “骑士荣誉”却一无所知。对于他们来
说，决斗并不是高贵的人所做的事情，只有角斗士、标价出售
的奴隶、判了刑的罪犯才会去做这样的事情——他们交替和野
兽搏斗，以博大众一乐。随着基督教的引入，角斗士的表演遭
到了禁止，在这基督教的时代，取而代之的是人与人之间的决
斗，决斗的结果就成了上帝的判决。如果角斗士的搏斗表演是
为了大众的娱乐而做出的残忍牺牲，那么，这种决斗则是为了
大众的谬见而付出的残忍牺牲；但这里做出牺牲的不是罪犯、
奴隶和囚徒，而是自由人和贵族。
大量得以保存下来的证据表明骑士荣誉的谬见对于古人
来说是全然陌生的。例如，一个条顿族首领向马略＇13＇下战书，
要求与他进行决斗，但这个英雄却捎话给这个首领：“如果＇78＇
他 （这个首领）厌倦了生活，他尽可以上吊了结此生。”当然，
马略主动提出向这个首领提供一个退了役的角斗士，这样他就
可以跟这个角斗士展开一番较量。在普卢塔克＇14＇的书里，我们
读到舰队统帅欧里比亚德斯在跟德谟斯托克利斯争论时举起
了棍子要打他。但德谟斯托克利斯并没有拔出佩剑，他只是说
道，“你打我吧，但你要听我把话说完”。雅典的士官团并没有
立即宣布不再愿意在德谟斯托克利斯的手下卖力。读到这种事
情，信奉骑士荣誉的读者该是多么的忿忿不平！因此，一个当
代法国作家说得很正确，“如果竟然有人说，德谟斯芬尼是个
执着于骑士荣誉的人，人们只能给予同情的一笑；同样，西塞
罗也不是执着于这种荣誉的人”（C ·杜朗，《文学之夜》1828，
… Page 89…
第四章 人所展现的表象 79
卷二）。另外，柏拉图著作中的一段讨论虐待的文字已经足够
清楚地显示，古人在对待类似事情时，并没有骑士荣誉的概念。
苏格拉底因为经常与人辩论而常常受到别人粗野的对待，但他
却处之泰然。有一次他被人踢了一脚，他默默地忍受，并对露
出惊讶神情的人说，“如果一只驴子踢了我，我也要生气报复
吗？”（狄奥根尼斯）还有一次，有人问他：“那个人不是在羞
辱你吗？”“不”，他回答说，“因为他说的人可不是我。”斯托
拜阿斯为我们留下 《穆索尼斯》的一大段文字，从这段文字我
们可以看到古人如何看待遭到别人的侮辱。除了诉诸法律以
外，他们并不知道还会有另外别的解决办法，明智的人甚至不
屑于采用这一解决办法。古人挨了别人的一记耳光，只会采用
法律途径寻回公道——这点见之于柏拉图的《高尔吉亚篇》。
在这一章里，还可以读到苏格拉底对此发表的意见。类似的事
实还见之于 《吉里斯的报道》：某个叫做卢西斯 ·维拉图斯的
人，在没有受到挑衅的情况下，竟然斗胆＇79＇把在路上遇见的
罗马市民都打了一记耳光。事后出于避免把事情复杂化的考
虑，他要一个奴隶带着一袋钱币在前面引路，把相应的 25 阿
斯的赔偿金马上支付给那些诧异莫名的人。大名鼎鼎的犬儒学
派大师克拉特斯就挨过音乐家尼克德洛姆斯重重的一记耳光。
他整个脸都带着血印肿胀了起来。克拉特斯就把一张写着 “这
是尼克德洛姆斯所为”的字条贴在额头上，借以羞辱这个笛子
演奏家，因为他竟然野蛮地对待这个被整个雅典奉若神明的
人。在色诺彼的狄亚根尼斯致梅里斯玻斯的一封信中，他说一
帮喝醉酒的雅典青年用鞭子抽打了他一顿，不过，这对于他并
不是什么大不了的事情。塞尼加在他的 《永恒的智慧》一书中
从第十章直到最后，详尽讨论了如何对待别人的侮辱这一论
… Page 90…
80 人生的智慧
题。他得出这样的结论：一个智者用不着理会这些东西。他在
第十四章写道，“一个智者受到了袭击，他应该怎样做？卡图
挨了一记耳光以后，并没有发愁，没有去报复，没有表示原谅。
他只是宣称并没有发生过挨打的事情。”
“是啊”，你们说：“但这些人可是智者啊！”——那你们
就是愚人了？
的确如此。由此看出，古人根本不知骑士荣誉原则为何物。
这是因为古人在各个方面都忠实于自然，不带偏见地看待事
物。他们不会轻信这些不吉祥、不可救药的丑陋的东西。他们
把打在脸上的一巴掌就只看作是别人打来的一巴掌，那会造成
身体轻微损伤，除此之外，他们不会把这看作任何别的东西。
但对于当代人来说，挨了别人的一记耳光将是一桩巨大的灾
难，足以构成一出悲剧的主题，例如高乃依＇15＇的《熙德》。还
有最近一出描写市民生活的德国悲剧，名叫《环境的力量》，
但它应该叫做《谬见的力量》才对。如果一个人在巴黎＇80＇国
民议会厅挨了一记耳光，那么这个耳光的声音就会从欧洲的一
头传到另一头。那些执着于骑士荣誉的人，看到我引据的那些
古老的经典事例肯定会生气、不舒服。为了对症下药，我建议
他们阅读狄德罗＇16＇的名著 《命运主义者雅克》里面关于德格朗
先生的故事。这是描述固守现代骑士荣誉的一部出类拔萃的代
＇17＇
表作。他们会喜欢这本书，并从中获得启发。
从上面的讨论，我们已经可以清楚地看到：骑士荣誉的原
则并没有独到的见解，它也不是建筑在人性的基础之上，它只
是人为的产物，其产生的根源并不难找到。它诞生于一个特定
的时代。在那个时代，人们更多运用的是拳头，而不是大脑；
人们的理性被教士们用铁链禁锢了。所以，它是被颂扬的中世
… Page 91…
第四章 人所展现的表象 81
纪及其骑士制度的产儿。那时候，人们不仅需要上帝关怀他们，
而且还要上帝为他们评判事物。因此，困难的法律案件就经由
仲裁法庭，或者上帝的判决，来作出决定。这几乎无一例外地
演变为双方的决斗。决斗并不只是在骑士之间进行，而且还在
市民之间进行。莎士比亚的《亨利六世》（第二部分第二幕第
二景）里面就有一个绝好的例子。获得法律判决以后还可以上
诉，亦即求助于决斗——它是更高一级的法庭，是由上帝做出
的判决。这样一来，身体的敏捷和力量，亦即动物本性，就取
代理性坐在了法官的位置。它不是根据一个人所做的事情，而
是他最后遭遇运气的结果，来做出是或非的判决——这种情形
符合至今仍然生效的骑士荣誉原则。谁要是对决斗的这一根源
还有所怀疑，那他就阅读 J．G．梅林根的那本出色的 《决斗
的历史》（1849）一书吧。事实上在今天，在那些遵循这种荣
誉原则生活的人当中——这些人通常都没怎么受过教育，对事
情不作深思——确实还有一些人把决斗的结＇81＇局看作是上帝
对他们所争执的问题作出的判决。当然，这种看法是根据传统
流传下来的观点形成的。
这就是骑士荣誉的根源。此外，它倾向于通过身体力量的
威胁，强行得到他人表面的尊重；真正下工夫去争取别人的尊
重，会被认为是一件既困难、又多余的事情。奉行骑士荣誉的
人就好像用手捏着温度计的水银球，希望随着水银的上升，他
的房间也就会暖和起来。深入考察一番，就可以知道问题的关
键在于公民名誉的目的是与他人进行友好交往；它的内容就是
别人对我们这样的看法：我们是值得人们完全信任的，因为我
们绝对尊重别人的权利。但骑士荣誉却立足于别人对我们这样
的看法：我们是令人生畏的，因为我们会绝对地、无条件地保
… Page 92…
82 人生的智慧
护我们的权利。本来，这一条原则——令别人生畏比享有别人
的信任更加重要——并没有什么大错，因为如果我们生活在自
然状态之中，每一个人都必须保护自己的安全和直接捍卫自己
的权利，这样，我们是不能信赖人类的正义的。但在文明时期，
国家承担了保卫我们人身和财产的任务，那么，上述的原则就
没有用武之地了。它就像坐落在别致的农田、热闹的公路，甚
至铁路之间的城堡和瞭望塔——它们都是从拳头即公理的年
代所遗留下来的弃置无用的东西。顽固遵循这一原则的骑士荣
誉对付的只是人们做出的一些轻微的越轨行