按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
上流社会却旷日持久地与无聊进行一场堪称绝望的搏斗。而内
在的或者说属于主体的痛苦与无聊之间的对立关系则基于以
下这一事实：一个人对痛苦的感受能力和对无聊的感受能力成
反比，这是由一个人的精神能力的大小所决定的。也就是说，
一个人精神的迟钝一般是和感觉的迟钝和缺乏兴奋密切相关
… Page 32…
22 人生的智慧
的，因此原因，精神迟钝的人也就较少感受到各种强度不一的
痛苦和要求。但是，精神迟钝的后果就是内在的空虚。这种空
虚烙在了无数人的脸上。并且，人们对于外在世界发生的各种
事情——甚至最微不足道的事情——所表现出的一刻不停的、
强烈的关注，也暴露出他们的这种内＇21＇在空虚。人的内在空
虚就是无聊的真正根源，它无时无刻不在寻求外在刺激，试图
借助某事某物使他们的精神和情绪活动起来。他们做出的选择
真可谓饥不择食，要找到这方面的证明只须看一看他们紧抓不
放的贫乏、单调的消遣，还有同一样性质的社交谈话，以及许
许多多的靠门站着的和从窗口往外张望的人。正是由于内在的
空虚，他们才追求五花八门的社交、娱乐和奢侈；而这些东西
把许多人引人穷奢极欲，然后以痛苦告终。使我们免于这种痛
苦的手段莫过于拥有丰富的内在——即丰富的精神思想。因为
．．
人的精神思想财富越优越和显著，那么留给无聊的空间就越
小。这些人头脑里面的思想活泼奔涌不息，不断更新；它们玩
味和摸索着内在世界和外部世界的多种现象；还有把这些思想
进行各种组合的冲动和能力——所有这些，除了精神松弛下来
的个别时候，都使卓越的头脑免受无聊的袭击。但是，突出的
智力是以敏锐的感觉为直接前提，以强烈的意欲，亦即强烈的
冲动和激情为根基。这些素质结合在一起提高了情感的强烈程
度，造成了对精神，甚至肉体痛苦的极度敏感。对任何不如意
的事情，甚至细微的骚扰，都会感觉极度不耐烦。所有这些素
质大大加强了头脑里面事物的各种表象，包括拂逆人意的东
西。这些表象由于头脑强烈的想象力的作用而变得生动活泼。
我这里所说的比较适用于所有各种精神思想能力参差不一的
… Page 33…
第二章 人的自身 23
人，从最呆笨的头脑一直到最伟大的思想天才。由此可知，无
论从客体抑或从主体上说，如果一个人距离人生痛苦的其中一
端越近，那他距离痛苦的另一端也就越远。据此，每个人的天
性都会指导自己尽可能地调节客体以适应主体，因而更充足地
做好准备以避免自己更加敏感的痛苦一端。一个精神富有的人
会首＇22＇先寻求没有痛苦、没有烦恼的状态，追求宁静和闲暇，
亦即争取得到一种安静、简朴和尽量不受骚扰的生活。因此，
一旦对所谓的人有所了解，他就会选择避世隐居的生活；如果
他具备深邃、远大的思想，他甚至会选择独处。因为一个人自
身拥有越丰富，他对身外之物的需求也就越少，别人对他来说
就越不重要。所以，一个人具备了卓越的精神思想就会造成他
不喜与人交往。的确，如果社会交往的数量能够代替质量，那
么，生活在一个熙熙攘攘的世界也就颇为值得的了。但遗憾的
是，一百个傻瓜聚在一起，也仍然产生不了一个聪明的人。相
比之下，处于痛苦的另一极端的人，一旦匮乏和需求对他的控
制稍微放松，给他以喘息的机会，他就会不惜代价地寻找消遣
和人群，轻易地将就一切麻烦。他这样做的目的不为别的，只
是为了逃避他自己。因为在独处的时候，每个人都只能返求于
自身，这个人的自身具备就会暴露无遗。因此，一个愚人背负
着自己可怜的自身——这一无法摆脱的负担——而叹息呻吟。
而有着优越精神思想禀赋的人却以其思想使所处的死气沉沉
的环境变得活泼和富有生气。因此，塞尼加㈢所说的话是千真
万确的：“愚蠢的人受着厌倦的折磨”。同样，耶稣说：“愚人
的生活比死亡还要糟糕。”因此，我们可以发现：大致而言，
一个人对与人交往的爱好程度，跟他的智力的平庸及思想的贫
… Page 34…
24 人生的智慧
乏成正比。人们在这个世界上要么选择独处，要么选择庸俗，
除此以外再没有更多别的选择了。
人的大脑意识是人的身体的寄生物，它寓寄在人的身体之
中，而人们辛苦挣来的闲暇，就是为了让人能够自由地享受意
识和个性所带来的乐趣。所以，闲暇是人生的精华，除此之外，
人的整个一生就只是辛苦和劳作而已。但闲暇给大多数＇23＇人
带来了什么呢？如果不是声色享受和胡闹，就是无聊和浑噩。
人们消磨闲暇的方式就显示出闲暇对于他们是何等的没有价
值。他们的闲暇也就是阿里奥斯托㈣所说的“一无所知者的无
聊”。凡夫俗子只关心如何去打发时间，而略具才华的人却考
．．
虑如何好好利用时间。头脑思想狭隘的人容易受到无聊的侵
袭，其原因就是他们的智力纯粹服务于他们的意欲，是意欲的
工具。如果诱发意欲的动因暂时没有出现，那么，意欲就休息
了，智力也就放假了——因为智力和意欲不一样，它不会自动
活动起来。这样，人身上的所有力量可怕地迂滞静止，这也就
是无聊。为了应付无聊，人们就为意欲找出一些琐碎、微小、
随意和暂时的动因以图刺激意欲，和以此激活智力——因为智
力的任务本来就是理解、把握动因。但这些动因较之于那些真
正的、自然的动因，就犹如纸币比之于银元，因为前者的价值
是有随意性的；诸如游戏、玩纸牌等就属于这一类的动因。这
些游戏的发明也就是为了上述目的。如果没有了这些游戏，缺
乏思想的人就会敲击随便一件伸手可及的物品来帮助自己打
发时光。对这种人而言，雪茄同样是一件受欢迎的代替思考的
物品。因此，在各国，玩纸牌成了社交、聚会的主要娱乐。它
反映了这种社交聚会的价值，也宣告了思想的破产。因为人们
… Page 35…
第二章 人的自身 25
彼此之间没有可以交换的思想，所以，他们就交换纸牌，并试
图赢取对方的金钱。可怜的人啊！但我不想有欠公正地压制这
样的想法，那就是我们可以为玩纸牌游戏作这样的辩护：玩纸
牌不失为一种应付以后的世俗生活的演习，只要我们通过玩牌
能学习到如何巧妙地运用那听任偶然的、不可更改的既定形势
（牌局），使我们尽量得到我们所能得到的东西；为此目的，
人们必须养成习惯保持沉着，即使牌势＇24＇恶劣的时候，仍能
装出一副高兴的外表。不过，正因为这样，玩牌也就会产生一
种伤风败俗的作用。这种游戏的特质就在于人们动用一切诡计
和技巧，不择手段地去赢取他人的财物。这种在游戏里面体验
和获得的习惯，会在人的实际生活里生根、蔓延。这样，人们
逐渐在处理人与人之间的事务中，也同样依照这种习惯行事，
认为只要法律允许，就可以利用掌握在手的每一个优势。这方
面的例证在日常生活中俯拾皆是。正如我已经说过的，闲暇就
是每一个人的生命存在开出的花朵，或者毋宁说是果实。也只
有闲暇使人得以把握、支配自身，而那些自身具备某些价值的
人才可以称得上是幸福的。但对于大多数人来说，闲暇只会造
就一个无用的家伙，无所事事，无聊烦闷，他的自身变成了他
的包袱。因此，我们应该庆幸：“亲爱的兄弟们，我们不是干
㈤
粗活女工的孩子，我们是自由的人” 。
进一步而言，正如一个不需要或只需要很少进口物品的国
家是最幸运的国家。同样，如果一个人内在充足、丰富，不需
要从自身之外寻求娱乐，那么，他就是一个最幸运的人。因为
进口物品使国家花费不菲，仰仗他人，同时又带来危险、制造
麻烦。到头来，这些物品只能是我们本土产品的糟糕的代替品，
… Page 36…
26 人生的智慧
因为无论如何，我们不应该从他人那里，或者从自身之外期望
太多。一个人对另一个人所能做的只是极为有限。归根到底，
每个人都孑然独立，这时候，最关键的问题就是这