按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在这些温馨的日子里，大自然深沉的心跳感觉到了颤动的岩石和树木，以及相似的万物。普通的生意和一般的朋友都被忘记了，甚至蜜蜂自然的酿蜜工作、鸟儿关心它们的幼仔、母亲关怀她们的儿女，在这里似乎都有些不合适。
从洪堡和邻近的郡向北，整个山坡都覆盖着杜鹃花属植物，奏响了春天最辉煌的“蜂之花”的旋律。开花繁盛的西部杜鹃花生长在往南远至圣路易斯…奥比斯波的林区和树木的周边以及3至8英尺高的茂密灌木丛中，与它相伴的通常是熊果属植物。而山谷因其湿度和日照多样性，则生长着丰富且更小的“蜂之花”，如薄荷属植物、地笋属植物、小香薷，还有石楠科越橘属植物、野草莓、天竺葵和黄花。沿着河边凉爽的幽谷，在树木阴影不太深的地方，绣线菊、山茱萸和蜡梅以及许多种类的悬钩子属植物，形成了交错缠绕的状态，某些地方会连续几个月持续这样的状态。
虽然白人首先入侵海岸地区并定居在那里，但是从蜜蜂的观点来看，该地区遭受破坏的程度还没有其他区域严重。首先，无疑是因为它的地面不平坦，而且还因为这里的土地属于私人从而得到保护，不易受漫游的“牧羊人”的羊群的糟蹋。在海岸北部，这种区别尤为明显。南方以南，因为湿度更小树阴更少，蜂蜜植物群变化不大。
由于从水平的中央草原到高山的山顶逐渐升高，内华达山地区是美国3个主要养蜂区域最大的，也是小区域变化最有规则的地方。从5月底到冬天的雨季开始之前，丘陵地区差不多与平原一样干燥、阳光充足。那里完全像同一海拔高度的海岸山脉，没有成荫的森林和潮湿的幽谷。丛生的菊科植物加上其他几种植物，构成了海拔1500英尺以上高度的植被中草本植物的主体。橡树和萨宾松无处不在，偶尔才被成片的鼠李和七叶树遮挡住。
在这儿的上方，也就是林区的下面，有一处浅黑的、像石南的茂密树丛带，它们几乎都是蔷薇科植物，有簇生的小圆叶，高5至8英尺，树枝的末端盛开着圆锥花序的众多小白花。它在其生长的地方通常会把整个地面都覆盖住，密不透风，几英里范围内连绵不断。
往上穿过林区，到海拔大约9000英尺的高度，有成片参差不齐叫作鹿野灌木的熊果属植物，还有叫作加利福尼亚丁香的五六种鼠李科植物。这些是内华达山最重要的产蜜灌木丛。刚刚没过脚面的小灌木开着像草莓的花儿，在松树下面形成了漂亮的花毯，蜜蜂似乎很喜欢它们。而松树本身就能提供无限量的花粉和蜜汁，一棵成熟的松树每年的花粉足够整个蜂房的需求。沿着河边，生长着大量的百合、飞燕草和苜蓿。
高山区包括多花的冰川草地等各处都有长满几种委陵菜属植物的小花园，花园里有黄花，层层的雀麦状针茅和可爱的钟形花冠的迷人的岩须属植物。甚至山顶上都开满了花——矮福禄考、花醋栗等等。我已经见过野蜂和蝴蝶在海拔13000英尺的高度觅食，然而许多飞行到这么危险高度的野蜂和蝴蝶就再也下不来了。毋庸置疑，一部分是死于暴风雪——我曾在冰川的表面看见过几千只冻僵而死的蜜蜂和蝴蝶。它们或许被白色覆雪的光滑表面所吸引，以为那是层层盛开的鲜花。
从低地的所有者那里逃离的蜂群，现在基本上分布到了海拔高达8000英尺的内华达山。虽然每年冬天的大雪积得很深，但是蜜蜂在这一高度能够迅速繁殖。甚至比这个高度还更高的地方，在已经砍下的几棵树上也发现了蜜蜂筑的巢——这些树上有200多磅的蜂蜜。
野绵羊对高山牧场的破坏行动像对大草原一样普遍。由于土质更疏松以及其位置倾斜，许多地方被破坏得更彻底。年复一年，羊蹄在冰碛的陡坡上斜戳和向下扒动的动作，掘起并埋葬了许多柔弱的植物，而它们的种子却尚未成熟。灌木丛也如此，尤其是各种鼠李都被严重地咬过。
幸运的是，牛羊都不吃熊果属植物、绣线菊。这些优良的产蜜灌木要么太硬太高，要么就生长在太粗糙的地面和难以接近的地方，所以不至于被蹄子踩踏。同样，在驯养的羊难以接近的峡谷峭壁和山峡这些地方，四周都长满了产蜜灌木丛。而且包含几千个蜜蜂花园，它们隐藏在狭窄的峡谷的侧面和被雪崩坍塌物包围的幽深处以及平坦的凸出岬角的顶部——只有蜜蜂会想到去寻找这些地方。
但是另一方面，牧羊人放火破坏了没有被羊践踏的大部分木本植物。在干燥的秋天，他们考虑到改善牧场，为羊群开辟更宽的路，就到处放火，烧掉倒下来的树干和矮树丛。这些为了羊而点的大火从一端烧到另一端，几乎燃遍了整个森林地带——不仅烧毁了矮树丛，而且也烧掉了决定森林持久性的小树和树苗。这一连串的恶行自然会把蜜蜂和养蜂人赶得远远的。
从已知的情况来看，耕作还没有入侵到林区，丘陵地带也不太多。沿着草原的边缘，往上到海拔4000英尺的高度，只要是有水的地方都将建立成千上万个蜜蜂养殖场。这一海拔高度的气候容许建造永久的蜂巢。当较低的地方的花期已过，他们就把蜂房移到较高的牧场，使得年产蜂蜜将近增加了一倍。正如我们所看到的一样，丘陵地带的牧场大致5月底就没有花了，丛林带和较低森林的牧场一般于6月份盛开鲜花，再往上及至高山区的牧场，将依次在7月、8月和9月开花。
在苏格兰，当低地的最佳花期过后，人们就用手推车把蜜蜂运往高地，放飞到长满石南属植物的山上。法国也是如此，波兰也不例外——在果园和旷野间，人们把蜜蜂从一个牧场运往另一个牧场，并开着驳船沿着河流收集两岸植被上的蜂蜜。在埃及，蜜蜂被远远地送到尼罗河的上游，然后它们又沿着河流慢慢地飞回来，人们则按季节沿途在各种原野收集蜂蜜。如果加利福尼亚也沿用同样的方法，几乎一年到头都会有蜂蜜出产。
正像我们看到的一样，内华达山北半部平均海拔比南半部相对低些，河边与草地花园所依赖的小溪也较少。在尤巴河、费瑟河和皮茨河的源头周围，广阔的熔岩台地上稀疏地长着松树，阳光不太受阻就能照到地面。这里繁花似锦，有金黄色的麻菀属、巴伊亚雀稗、山金车花、艾属及类似的植物。
更凉爽的山坡上则参差不齐地生长着熊果属植物、樱桃、李子和荆棘。在中央大草原的尽头，内华达山和海岸山脉开始拐弯，在山脉和山谷的迷宫中形成了一个封闭的圆圈，植物群也混生在一起。由于温和的气候和丰富的降雨量，北部地区成了蜜蜂的天堂。说来奇怪，那里几乎没有一个正规的蜜蜂养殖场。
在内华达山的所有花园中，沙斯塔是产蜂蜜最多的，其名声可能还超过了著名的海布拉和海梅塔斯山。依照蜜蜂的观点，这是座高贵的山，各种气候尽在其中，从热带草原到冰天雪地无一不囊括其中。我们在大雪覆盖的山顶上看到了第一个5000英尺高的花园，这里当然像大海一样没有蜂蜜存在。这个极为寒冷的地区的底部，环绕着一圈垂直宽度约1000英尺的破碎的火山岩，夏季，这里通常没有积雪。美丽的地衣的鲜艳色彩使得悬崖壁面熠熠生辉，在一些温暖的隐蔽处有几丛高山雏菊、桂竹香和钓钟柳。
尽管这些植物在夏末自由地开花，该地区总体上还是像覆盖着冰的山峰一样，几乎不出产蜂蜜，而其较低的边缘倒是可以作为蜜蜂活动范围的最后界线。这下面就是林区，覆盖着茂密的针叶树，主要是富有花粉和蜜汁的银冷杉，还有无数的花园，大多数花园都不超过100码长。
过了林区和花园，就是整齐连续的蜂蜜大区域，把覆盖着冰的山峰的面积以及林区和花园区的面积加在一起都远远及不上这个区域的面积——它庄严地绵亘整座山，宽度为六七英里，周长将近100英里。
正如我们已经看到的一样，沙斯塔是由火山灰和熔岩堆积而成的一座火山，流过几个火山口的熔岩，像节外生枝的树干一样，往外、往上蔓延。然后就产生了奇怪的对比。冰冷的冬天来临后，山上覆盖了冰，冰缓慢地流向四面八方，仿佛一个巨大的在山顶上发光的圆锥形冰川——在火山口上往下缓慢移动的冰盾，几百年来不断活跃地挤压和碾磨其褐色的燧石熔岩，最终剥蚀并改变了整座山的面貌。
当冰川期即将结束时，冰盾逐渐地开始从底部融化。而且，在其后退并分裂成现在的碎片的过程中，冰碛物质不规则的环形物和堆积物留在了它的两侧。由于冰川侵蚀，沙斯塔大部分的熔岩产生了一些碎屑，这些碎屑包括中等大小的、粗糙的、次棱角形的漂石、多孔砾石以及沙子，当然，这还得归功于流水的威力。发源于冰雪充足的源泉的洪流，以极大的能量冲过冰川沉积物，把它们分类，并带下斜坡，在山脚的底部沉积下来，形成平滑的三角形河床。正是这些河床连在一起，才在古老火山周围形成了蜜蜂活动的主要区域。
这样，由于敌对和破坏势力的影响，自然的力量才完成了其有益的设计——时而火灾，时而冰灾，时而水灾，最终有机生命爆炸，一条由雪白的花瓣和翅膀组成的银河像云一样围绕着崎岖不平的山，如同海浪冲破岩石岸边的花朵一样，又好像富有生机的阳光射在岩壁上，碎成了植物花朵和蜜蜂的汪洋。
在多花的原始森林里，蜜蜂在漫游和狂欢，为太阳的无限恩宠而欢欣鼓舞；它们急切地穿过野生黑莓，摇响了熊果属植物无数的花钟，一会儿在多花粉的柳树和冷杉之间，一会儿又停留在毛茛科植物所在的覆盖着灰的地面上；没多久，它们又深入到樱桃和鼠李的丛中嗡嗡乱叫。它们想到了百合花，就滚进去了。它们不必像水能驱动水轮那样辛苦劳作，而是像百合花一样依靠