按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的是，这匹马头一扬，马上又站了起来，虽是满身重物，又套着脚绊，还是小跑步往前冲，这次它是屁股着地，挣扎了半天才站起来，然后服贴多了，一副闷闷不乐的样子。一个牧民小心翼翼地伏低身子，解下后脚绊，牵它往前走几步，这马发现它可以蛙跳，又开始不安分了，想要把身上背着的东西抖下来，这次它是猛躺在地上，一个劲儿地打滚。一个牧民恶狠狠地戳了它后腿几下，这惫懒的牲口才头昏脑胀的站起来。丹比多尔扎拉着马缰，带着这只被整得七荤八素的劣马往前磨蹭了十来码，再把它的前脚绊卸了下来，费了老半天劲，尽管它的脾气不怎么好，我们总算有匹驮马了。
第一部分骑马成了苦差事
我们这支队伍有十五个邋遢的成员，约略两倍于成员的马匹，沿途应该还有备马伺候。气温约略在冰点以上。如果真的要靠马匹横越欧亚大陆，在这样寒冷的天气里上路，一定要给马匹拉筋暖身的时间，行进也要有节奏：走、小跑、快跑，让马匹变换不同的步伐。但是，蒙古人根本不理这一套。在草原上骑马，简单明了，先小跑个十来步，然后就纵马急驰，劈哩啪啦地冲了出去，完全不考虑马的体力；两个小时后，他们才休息个五分钟。骑士下马，抽根烟，聊会儿天，然后领导翻身上马，一声吆喝，大伙儿又跟着劈哩啪啦地跑了起来。如果情况十分紧急，他们可以用这种速度跑上一整天。其实，在蒙古大草原上策马狂奔是有道理的，而且效率极佳。蒙古马的腿很短，踱步的速度太慢，小跑步对这种马来说也太吃力，急驰是惟一的选择。这种跑法虽不怎么优雅，却适合这种狂放不羁的蒙古马，只是苦了坐在上面的人。
不过十分钟，我就觉得布斯卓说得一点也没错：“我很快就发现，骑马，真是件苦差事。”我身后传来阵阵呻吟，我想保罗也好不到哪去。骑在这种小马上面，挺难过的。贴着马鞍坐，五脏六腑会被颠得翻转过来；若是用欧式骑法，优雅地随着马匹的运动起伏，这种马的步伐又太零碎，骑士只能变得笨拙而疲累，而且，马儿也会被骑士的动作搞得糊里糊涂，变得紧张兮兮。惟一的方法就是学蒙古人骑马的方式，可是这又需要从小学起。牧民的重心放在马镫上，有的时候，干脆站在上面，一天就这么骑二三十甚至五十英里，显然纯粹是靠强韧的肌肉随着马匹的身子上上下下。累了，就坐在木制马鞍上，放松一下，身子随着马匹的行动乱抖，像是鼓上跳动的青豆。一整列的蒙古骑士像这样晃着脑袋打盹，像是一尊尊古怪的木偶，实为奇观。
我们走进一片面积不大的松树林，里面的松树还没长成。天空晴朗无云，但是，却有一股淡淡的焦味钻进鼻孔，同时一缕淡蓝色的轻烟往天空窜去。看来应该是森林大火，起火点应该是湖边后面的山丘，烟却朝我们这个方向卷过来。这里的森林大概经常着火，因为常常见到大片焦黑的森林；大火应该跟人没有关系，因为这里根本无人烟。我们从森林里钻了出来，进到第一个连续的宽广峡谷，一片空阔的无人空间，强烈冲击我们的视觉。峡谷一直迤逦到看不见尽头的远方，没有任何人类活动的迹象，没有篱笆，没有电线杆，没有足迹，没有任何动物。这里真的是荒凉，一里又一里的赭色草原缓缓地升上斜坡。斜坡高处稀稀落落地立着些树，每棵树都相隔遥远。薄薄的土地上，偶尔有些落石，除此之外，一片贫瘠；放眼望去，只有在遥远的天际，依稀看到天上盘旋着大型的飞禽，大概是老鹰、雕、隼之类，在天上寻找猎物。我这才明白为什么蒙古人根本不大理睬距离或时间，为什么跟西方人的判断标准有这么大的差距。这国家的幅员如此广大，交通工具如此有限，串个门子都要骑上二十来英里，才能到邻家的毡帐。也难怪他们觉得一天骑上个五六个小时的马横越荒野，根本没什么大不了。
第一部分野性未驯
一个小时之后，那匹驮马终于想出报复的方法——逃走。它选走的时机很好：牧民牵它过河时，刚刚踏上另一边的河岸，它猛然掉头，牧民一个不留神，缰绳脱手，那匹马便朝来路狂奔而去，终于自由了。我们这支零零落落的队伍停了下来，看着那匹驮马越跑越远，消失在地平线附近。几个年轻人纵马或前或后地追赶上去，看来，他们早就想要自由自在地让马跑一下。现在是休息的好时机，我、保罗与并骑的巴雅尔抓住空当，赶紧下马。前面几个人也停下来了，看看我们身后抓马的年轻人，什么时候可以得手。身边有一棵老树干，我们三个就把马系好，坐在地上，伸伸酸痛的两条腿。
过了一会儿，我才想到当下正是写笔记的好时机，我一拐一拐地走到马旁，从鞍囊中取出笔记本。我们的三匹马挨在一块，我想也没想就顺手推开其它两匹马。这几匹马都是蒙古牧民精心挑选的好马，个性温和，从蒙古人的标准来看，是相当规矩的，但是，我马上就发现它们毕竟野性未驯。浪荡惯的蒙古马，有时是很偏执的。如果陌生人是很有自信、很缓慢地挨近蒙古马的身边，它还会安安静静的，就算是它觉得这个人穿著打扮、气味都有点古怪，还不至于发作。但是，千万不要在它屁股后面干什么，只要碰它一下，蒙古马都会发飙。
我在接近我的马时，不小心拂了巴雅尔的马屁股一下，这牲口的两只前脚立刻就立了起来，一脚踢到缰绳，细细的生皮缰绳应声而断，这匹马也跑走了。还好它只跑了几百码，跟前面的那群马汇在一起。一个艺术家顺手拉住了它。巴雅尔走过去想把它牵回来，但绑马尾的医生正好在马上，已经掉头把马牵了回来，半路上，医生的坐骑不小心踩空了，医生顿时从马鞍下滚了下来，马和巴雅尔都吓呆了，一回过神，发现两匹马都没命地往邻近小丘跑去。看到这般热闹的场景，保罗拿起身边的照相机，想要捕捉这混乱的一刻，但是，骚乱也吓到了他的坐骑，它也“啪”的一声，拉断了缰绳跑掉了。一时之间，我们有三匹脱缰野马在旷野上乱跑，每一匹马又吓到另外两匹，情况混乱，已到失控边缘，我们的向导翻身上马，在树丛和落石之间觅路前进，追赶我们逃走的马匹，没一会儿，他们也消失了。
半个小时之后，他们又出现了，牵着马，表情看起来有些严肃。他们跟巴雅尔说了几句话，巴雅尔的脸马上就垮了下来。他们告诉他，他最珍视的脚架原本挂在马背上晃荡，但现在怎么找也找不到。他的马老在树丛边跑来跑去，脚架可能被什么东西刮了下来，不知道掉到哪里去了。巴雅尔的心情坏透了，那支古董脚架可是蒙古电视电影厂的宝贝，在这种国家，就连零件都没得换，更何况是整支脚架都不见了！等到那头捣蛋的驮马被牵回来，大家再度上马前进的时候，闷闷不乐的巴雅尔再也笑不出来了。两个小时之后，大伙儿停下来抽烟，休息完了之后，巴雅尔一上马，却发现脚架还在老地方晃荡。牧民的嘴都快笑裂了，他们把他的脚架藏起来，存心开他一个玩笑。蒙古人看起来一脸老实木讷，原来也挺有幽默感的。
在普热杰瓦斯基的笔下，一般的蒙古牧民被形容成：“宽阔平坦的大盘脸，颧骨很高，鼻孔贲张，眼睛细长，一对招风耳，黑色的头发看起来有些粗糙，有的留着疏疏落落的小胡子，有的蓄着络腮胡，皮肤晒得黝黑，体格粗壮魁梧，肩膀的宽度好像还长过身高。”他们毫不矫饰，待人和气，非常容易相处。蒙古牧民规矩负责，很尊重能干和有经验的人。在我们这个团队中，态势很明白，大家都惟视丹比多尔扎为领袖。他是个留平头的驯马高手，对于肯特省的荒野地形了若指掌，每天前进多少英里，什么时候、什么地方该停下来休息，全听他的，休息得差不多了，丹比波尔扎叽哩咕噜地说几个字，大家就会上马继续前进。
每次停下来休息的情况都差不多。丹比多尔扎闷不吭声地把他的马引到一边，勒住马缰，下马。他身后的牧民跟着下马，朝丹比多尔扎走去，这时，他应该已经坐下来了。他的坐姿很怪，一只腿伸得长长的，另外一只屈膝，屁股往脚跟上一搁，全身乱摸找烟。牧民会挨到他的身边，有的用同样的坐姿坐下来，围成一个紧密、体己的圈圈。香烟敬来敬去，一盒火柴传来传去，鼻烟壶也经常在这个场景中出现。
牧民身上零零碎碎的东西全部塞在腰带里，演进下来，腰带的前端变成了一个随身囊，从里面拿东西，与从别人手上接东西都有一定的规矩。比如说，把鼻烟壶递给别人的时候，要右手伸直，左手呈杯状，托在下面，才有礼貌；受者也要用同样的姿势，恭谨地接过来，把鼻烟壶放在手掌上，端详一下，称赞它的雕工精巧。然后，用一把细长的抹刀，挑开鼻烟壶盖，取出一点鼻烟，再用夸张的表情，深吸一口。最后盖上壶盖，右手托着鼻烟壶，用刚刚的姿势交还给鼻烟壶的主人。主人再次客气地把鼻烟壶递给下一个人，鼻烟壶一定要转一个圈圈才行，在这套繁文缛节中，他们的坐骑都在一旁乖乖地看，马蹄连扬都不敢扬，牧民手里牵着缰绳，好像身后跟了一头大狗。
我没想到单单是谨守传统、欣赏工艺，也能带给这批牧民这么大的乐趣。他们喜欢在马鞍两侧镶上银饰，只要看到了精巧的工艺品，他们都衷心艳羡。我们有个导游是爱打扮的小伙子。他穿了一件鲜绿色的丝质短马甲，亮得让人睁不开眼，高高的领子偏偏又是张扬的怒红色，还镶了一圈金边。他的刀可不是常见的现代产品，而是一把镶饰考究的古董刀，细细长长的，装在一个银鞘中，平常就看到他把这把宝贝刀插在身后的皮带里。银鞘上还特别剜