按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
长久的远离，迫使我一度又一度奋目审视过往生活的痕迹。渐渐，镇，已非是童年的镇。在急速蜕变中，苍天已被繁接的大厦割碎，田园也让密布的柏油路侵蚀，当年破檐残瓦的林家花园，现在已是板桥最著名的观光胜地。镇上的老人家相断病故，新一代陆续迁离，新住户新面孔不断渗入，我已几乎找不到任何熟悉的影子，而镇上唯一不变的就是观音庙门口的那两座石狮子了。我情不自禁地抚摸着儿时陪我一同嬉戏的石狮子，似乎只有它仍等着故人的归来。
对着已变样的故厝，仿佛看见自己的童年，如重播的影片般在那儿放映着……
这条街上，只有我们一家是从大陆来的。当时的本省人相当憎恨外省人，母亲，一个一向是深宅大院的独生女，1949年跟着父亲渡海来台，过去被人伺候的日子，突然失去了。父亲跟着公家单位，经常跑动，母亲守着我们几个孩子，不得不忍受邻人的无理。有时，我们被邻人欺负，回来哭诉，母亲总是忍气吞声，语音硬咽地说着：“等我们返回大陆，你们就不会再被欺负了。家乡的爷爷、奶奶、外公、外婆、舅舅、叔叔们，一定会好好疼你们。”
但有一次，母亲真正发火了。
那天，我和弟弟在外面踢球玩，一不小心，弟弟把球踢进了49号的屋内，哗啦一声，不知什么东西破了！屋内的主人怒气冲冲地跑出来，二话不说，抓起弟弟就往前一抛。弟弟的身子飞了出去，一头撞在石阶上，先是听到一声哭！然后是我的一声惊喊：“血！”就狂叫着母亲，踉踉跄跄一路奔回去。
母亲正做着饭，熄了炉火，马上冲出去，看到血流如注的弟弟，一手抱起弟弟，一手抓着我，快步奔向医院。医生帮弟弟打了破伤风针，包扎好伤口，母亲将弟弟托给住在林家园内的一位外省籍阿姨，回家拿了把菜刀，就站在49号的门口骂起来了。
我从未见过母亲如此愤怒，她全身颤抖着，一张脸涨得通红。邻居知道过分了，吓得连门也不敢开。
奇怪的是，从那次之后，这条街上的人再也不敢欺负我们了。
那时母亲唯一的去处，就是林家花园，因为园内的亭台楼阁里全住满了和母亲一样的天涯沦落人。每当他们说起家乡的亲人时，我就发现妈妈的手背抹过眼角，这动作，在我的记忆里经常反复着。
当时，既视台湾为暂居之处，而大陆这个“家乡”对我又是个连梦里也梦不出来的地方，偶尔飘过的乡愁，也只不过是从父母那里传承过来的。
大陆
“回家的路到底有多远？为什么有人走了40年？！乡情到底有多长？为什么有人想了40年？！”
我的妈妈，河北沧州线庄人，今年74岁。在熬过了40个年头，在熬到两鬓都白了、两眼都望穿了，才终于盼到回家了！
然而，路途遥远，我怕她不够结实的身体熬不住旅途劳累，遂陪她一起返乡，顺便也看看母亲经常和我们提起的家园。但是，在踏上线庄土地的时候，却有了自己从来没能预料的心情。
这个村庄，这么一个陌生的村庄，却是我最亲近的母亲出生成长的地方；这里的人，感觉是那么遥远，，但个个又和我是血脉相连。当听着母亲与亲人们分享着彼此的回忆时，我印象里只有茫然。
这是我的家园吗？为什么我产生不了对家的眷恋？或许，这里只是母亲的家园，但母亲的家园居然不是我的
！舅舅告诉我，外婆临死前还频频叫唤着母亲的名字。如今，她那远离家乡的女儿终于回来了，却只能对着黄土一堆，嚎啕大哭，再也无法弥补心中的憾恨了！
其实，在烽火离乱中，曾有过多少倚门而立、朝空呼唤的母亲，在极度思念与悲恸中倒下去了。
照说，等了40年，母亲总算实现了她回家的心愿，但为什么这回却是人在大陆这头，心又开始挂着台湾那头？
家到底是什么？
家到底在哪里？
马来西亚
一天，有位姓戴的人，通过报馆告诉我，距马六甲约20英里，一个叫马接 汝的小村庄，那里的居民，有半数以上姓戴或与姓戴的人家有着亲戚关系。村董事会、家教协会想请我这位也姓戴的宗亲去那儿演讲。
真没想到，在马来西来住了快20年，现在才知道有这么一个号称“戴家村”的地方。当然，我马上就答应了。
到了马六甲，负责联络的戴士欢夫妇陪我一起去马接 汝。一路上，我压抑不住兴奋的心情，频频提问：
“马接 汝有多少村民？他们从哪儿来的？”
“村民多半从事什么工作？教育水准如何？”
他们为我一一解答：
“村里有六千多人，是马六甲最大的华人村，居民超80％是祖籍惠州的海陆丰人。”
“村民多半以割胶为生，年纪大的，有80％以上未曾完成六年的基础小学教育，而年轻一辈中，学习风气亦不盛。”
“那么，我去演讲会有人来听吗？”我有些怀疑地问。
“我们就是希望用宗亲之情吸引村民们来听演讲，所以我们希望你能谈些有关教育子女的问题，而且最好说得浅白些。”
到了马接 汝，村长、校长、董事会主席、家教协会主席，还有其他一些人，已在路边一间餐馆等我。晚饭前，他们一群人带着我绕整个村庄一周。令我大吃一惊的是，没想到村里满街满巷，都贴满了我去演讲的海报。
戴佛送村长告诉我，全村最合作的两次总动员：一次是为村里华小兴建礼堂筹款；一次是为筹备我的这场演讲。
这时，我咽喉里像有一块东西哽着，激动地说不出话来。
七点半不到，我们就到了会场，这时，该村的民众会堂已挤满了人，会堂外还有一大群围观的人。我携来的书也被抢购一空。
我很清楚地知道，他们牺牲睡眠来听我演讲，不是因为我讲得有多精彩，而是因为我和他们一样姓“戴”，他们省下零用钱，买我的书，也不是因为我写得有多动人（甚至有的人根本不识字），而是因为我姓“戴”。有些买不到书的，居然叫我把名字签在他们的衣服上。我被这股涌来的乡情，感动得快要哭出来。
我所以要提这些，并无丝毫夸耀的意思，而是因为我曾说过：内心深处，一直渴望有个爱我及我爱的“家”。本来，在孩子陆续降临后，总算有了“家”的扎实感觉；然而，却觉得这道家门，对我似乎只是半开着，我得不时伸手推着，用身体挡着，门才不致关上。
可是，这次到马接 汝的经验，居然是我回到台湾故宅、大陆祖居所未感受到的，我终于有了一种真正回到“家”的感觉。
马来西亚可爱，台湾可恋，大陆可亲，只要是落地生根的地方就是家园。
����
Number ： 7903
Title ：产房轶事
Author ：崔生
Issue ： 总第 153期
Provenance ：女士杂志
Date ：
Nation ：
Translator ：
帮倒忙
雷是一位尽忠职守的先生，为了要在妻子凯蒂分娩时尽量给予帮助，他非常认真地参加每一次分娩讲座，把老师说的每句话、每个步骤都仔仔细细地记在笔记本上，回家后还与凯蒂勤练分娩时的正确呼吸方法。只可惜，事到临头还是出了错：当凯蒂躺在医院的分娩床上，已到相当紧要关头时，医生开始为她加油，喊了一声：“用力推！”已经晕头转向的雷听到了就马上照办，跑到妻子床头，按着她的两肩用力一推——把她推下了产床
！情不自禁
梅格的丈夫特鲁也和其他许多丈夫一样，在产房中陪妻子一起度过分娩的艰难时刻。当他俩的小女儿终于呱呱出世时，特鲁兴奋得对产房的医生、护士们又搂又亲，完全忘了大家仍在“手术”中，所有医护人员身上都须保持无菌。又好气又好笑的医生在情急之下骂道：“你给我退回去！两手握好放在前面！”挨了骂的特鲁，马上遵照“医嘱”，两手交握在一旁等护士将婴儿清洗好，放入保温箱中。过了一会儿，特鲁才敢再向前探视保温箱中的爱女，脸上满是喜极而泣的泪水，但双手却仍乖乖地交握一起，不敢分开。
光溜溜
玛丽和路克是一对很年轻的的夫妇，正在期待着他俩第一个爱情结晶的出世。这天，小宝宝在玛丽肚子里大吵大闹，急着想出来，可是当他俩慌慌张张地赶到医院时——天呀，医生还没来！
“去冲个热水澡，好让心情舒缓下来。”一位已经忙得精疲力竭的护士，建议这对神情紧张的夫妻，“还有你（她指着路克），一定要陪着她。”
护士小姐的话对路克来说，不啻为圣旨一般。他乖乖地陪着妻子到浴室去，脱了衣服一起冲热水澡。可是，这招对小宝宝好像没有用，过了没多久，玛丽就在浴室里开始分娩了！机警敏捷的路克，马上冲出浴室找护士小姐帮忙，身上则和他的新生儿一样——光溜溜的。
为儿倾倒
威利一直是一位好丈夫，不但陪着妻子安妮塔一起参加孕妇讲座和分娩讲习，还毅然参与她的分娩过程，当安妮塔在产床上努力时，他在一旁十分“冷静”地看护着、鼓励着，直到婴儿呱呱落地……这时，他一个倒栽葱昏了过去！这还不打紧，他倒下去时把两颗门牙给撞掉了，结果和儿子一样，笑起来没有门牙。
接生争夺战
虽然产房里大多数笑料是发生在准爸爸、准妈妈身上，但有时医护人员也会来凑热闹，以下便是一个例子：
住在华盛顿的维琪离预产期尚有六星期之久，因此她放心大胆地到费城郊区去参加朋友的婚礼喜宴。也许肚内的婴儿也受到婚礼气氛的感染，竟然决定在那儿提早出世。本来早产并不是太大的问题，但维琪却坚持希望由她最信任的产科大夫哈利（也是她丈夫最好的朋友）为她接生。当哈利大夫在华盛顿接到这个消息时，他决定不辜负友人的信任，立刻跳上车子一路风驰电掣开到费城医院。
�