按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
不过,仍然有一部分人也认为有深入调查安川民雄的必要。当年他二十八岁,
后来应召入伍,战时曾受过伤,现在应该住在京都一带。虽然他也是少数仍存活
的关系人之一,我却没有去找他。过我已查出他的地址,有生之年一定要见他一
面。
另外一个名叫石桥敏信的画家,也住在柿木坂,当年三十岁,刚好和我同年。
他家世代经营茶行,是个业余画家,巴黎是他最向往的地方,所以他会专程去柿
木,一来听平吉谈他在巴黎生活时的种种,二来藉机亲近里子,因此成为柿木的
常客。
他现在也还在柿木坂经营茶行,我去访问时,他谈及战争之事,庆幸自己得
以死里逃生,并且说现在已经不画画了,但是有个女儿就读于美术大学。因为他
刚从向往已久的巴黎回来,所以兴匆匆地说着巴黎的种种,并且告诉我:平吉当
年提起过的餐厅,现在还在营业,让他十分感动。光是这个话题,他就聊了将近
一个小时。
他说曾在柿木和平吉交谈过几次,也曾去过平吉的画室。但是因为平吉的态
度相当冷漠,好像并不欢迎他前往,所以自此保持距离。平吉是个沉默寡言的人,
不过,偶尔也会像中邪似地喋喋不休。据石桥说,那个时代的艺术家大都是喜怒
无常的个性。
“柿木”已经不在了。里子自那之后也成了绪方的人,不过绪方是有妇之夫,
所以把工厂交给儿子管理,自己则和里子搬到花小金井。
我和石桥在茶行上面的接待室谈得很投机,他个性开朗,胸无城府,实在无
法把他和那么可怕的命案联想在一起。他有充分的不在场证明,又缺乏动机。临
别时,他还一再要我再去看他,态度十分诚恳,当时,我也认真地想再次去找他。
平吉在柿木认识的朋友,只有上述三人,其中以人偶模特儿工厂工人的安川
民雄最可疑。
也许里子也该被列入嫌犯之一,不过她也有不在场证明,而且和平吉无深仇
大很,应该没有杀人的动机。
其次再谈谈平吉在富田安江所经营的画廊咖啡屋“梅迪西”的交游情形。这
里可以说是中年艺术家的沙龙,因为安江人缘颇佳,所以常有画家、雕刻家、模
特儿、诗人、剧作家、小说家、电影工作者,在此高谈阔论。平吉虽然经常来此,
但是,这里并不是他心目中的好去处。平吉不喜欢好辩多话的人,当那些人在座
时,他都有有意避开,刚好那些剧作家电影工作者都是这类人。在那帮艺术家之
中,平吉欣赏的只有三个人,最多也只能勉强算四个。
若要从那些人当中选出最怪的人,那就是雕刻家德田基成。德田是个恃才做
物的鬼才,他的工作室在三鹰,当年四十多岁,在艺术界颇有名气。平吉深深感
受到德田的魅力。如今想起来,平吉之所以产生制作阿索德的念头,或许多多少
少是受到德田的影响。
德田日后也曾被侦查组调查,所以我在偶然的机会里见过他。他形容枯槁,
夹杂着银丝的长发乱成一团,住谁看来,都会同意他就是阿索德的创造者。
不过,最后终因证据不足,德田还是被释放了,其中最大的理由就是他没有
驾驶执照。只有我知道凶手根本不需要驾驶执照。
德田的旺盛创作力一直持续到死前为止,位于三鹰的德田工作室,现已经改
名为德田基成纪念馆,展示德田生前的作品。
昭和四十年正月,我正想去找他时,他却突然去世了,所以未能和地碰面。
阿索德之事姑且不论,他完全没有杀害平吉或一枝的动机。因为他从未去过平吉
的画室,也从未见过一枝。此外,根据他太太的说法,阿索德事件发生时,他也
有不在场的证明。
平吉在梅迪西交到的朋友,还有个叫安部豪三的画家。他时平吉的学弟,个
性豪爽,和郁郁寡欢的平吉却成为好友。昭和十一年时,安部的反战思想反映于
画作上,因此被宪警视为眼中钉,同行的画家也对他敬而远之。
不过,当时他才二十出头,和平吉的差距太大,所以除了在梅迪西之外,两
人应该不曾碰面,而且他也不曾去过平吉的画室。当时他住在吉祥寺一带,距离
目黑的平吉住处相当远。
安部和津轻出身的作家太宰治同乡,当时太宰治也住在吉祥寺一带,据说他
俩是很好的朋友。不过,太宰没去过梅迪西,所以也没见过平吉。
安部不但缺少杀人的动机,甚至连相泽家在哪里都不知道。虽然不在场证明
不是很清楚。一组也就不再追查他。
他当时似乎已有妻室,后来到入伍随军到大陆,但是由于他的思想有问题,
所以服役时当个二等兵受尽折磨直到战争结束。战后,他和妻子离婚,又娶了年
轻女子,一起到南美流浪,昭和三十几年死在故乡。他在艺术界虽小有名气,成
就却不大。
安部的未亡人现在在西荻洼开一家叫“格列尔”的画廊。我去过那里,里面
挂满了安部的画,以及太宰治写给安部的信。不过,由于她是战后才认识安部的,
所以对梅泽事件一无所知。
另外一个在梅迪西认识的朋友也是画家,名叫山田靖。他和平吉并不很熟,
也不因他艺术家的身分,受平吉影响,是个个性随和的人,在“梅迪西”出入的
客人当中,除了老板和前面提到的两人能和平吉气味相投之外,山田算是还能聊
上几句的人。当时他已四十多岁,住在大森。出乎意料的是,平吉居然到过他家
两次。不过,与其说这是山田的魅力,不如说是其妻绢江身为作家的魅力来得更
恰当。
绢江以前当过模特儿,后来成为著名的女诗人,当时也是四十岁左右。平吉
一向对朗波、波特莱尔、沙特的书兴趣极大,画室虽然连美术类的书籍都特意的
避免,但主屋放了不少。他这方面的嗜好恐怕是从他和绢江之间的接触才得以知
晓。因为绢江对平吉在手记中提到受到极大震撼的安德列·未佑也十分熟悉。
不过,山田夫妇缺乏杀人动机,也有不在场证明。昭和三十年前后,这两人
也相继辞世。
说起来,梅迪西的熟客中,和平吉有来往的只有上述四人,再加上柿木的关
系者,共计七人。若问及这七人当中是否有凶手,答案应是否定的。就算这七个
当中有人是凶手,恐怕也只涉及阿索德事件,至于平吉和一枝,他们均缺乏杀人
动机,他们甚至都没见过一枝。而且,若要指出谁是涉嫌阿桑德事件的人,大概
只有安川民雄吧!这也是因为一组的搜查不够彻底,令人难以信服。
由于在直接关系人当中找不出嫌犯,只好把侦查网随便地扩大到这七个人身
上,他们就是所谓的补助性当事人。如果在直接关系人中找得到犯人的话,他们
根本不会成为调查的对象。
平吉不善交际,除了上述几人外,应无较亲近的朋友。或许他还有秘密交往
的老友,可是,警方追查的结果,却是一无所获。
这个事件令人想不透的地方,就在于它是由三个命案组成,而且这三个命案
虽然个别并不是没有嫌犯,但他们不是已死,就是后来被杀了。
关于平吉的命案,可以说全部家人都有杀人的动机。不过,可能下手行凶的
昌子与六名少女当中,后者后来也遇害了。因此,杀害这些少女的凶手,当然是
另有其人了。
至于一枝命案,由于大家都缺乏杀人的动机,故只能推断是窃盗杀人。
而阿索德命案,亦即六名少女的命案,更是匪夷所思。因为有杀人动机的人,
应该只有已经被杀而不在世上的平吉。
不管怎么说,这三个命案都只能想成各有不同凶手犯下的案子,不过,若把
这些互相矛盾的线索,勉强地加以组合的话,大概可以归纳出一种可能。
那就是:平吉被少女们杀害,某个深爱平吉的人为了复仇,杀了那六名少女。
而让别人误以为平吉是凶手的最佳方法,就是依照平吉的手记行事。同时,这个
凶手为了脱罪,就必须把杀人罪推给平吉,来混淆搜查工作的进行。因此选中一
枝的房子做为藏尸之所,于是又杀了一枝。
可是,凶手为何要杀害无辜的一枝呢?其实并无证据可证明一枝并非平吉命
案的共犯。若是说昌子是主谋,决定唆使女孩们杀了丈夫,那么不把自己的计画
告诉长女一枝似乎有点不自然。这么一想,对凶手而言,杀害一枝也成为复仇的
一部分,真可谓“一石二鸟”之计!
由于我被迫成为凶手的共犯,并担任弃尸工作,所以知道犯人根本不需要驾
照。于是便大胆地假设对方是女人。当我以为自己受命于秘密机关,为了弃尸而
疲于奔命,但就算我遭到挫折,瞒着他把应该丢在秋田的尸体随便扔在福岛,犯
人应该也不会在意的!因为万一我被警方逮捕,唯一的证据也只有那封信罢了。
一想到弃尸时的辛苦,我就决定与凶手誓不两立。
总之,我知道的事实比别人多,因而也比一般人了解事实的真相,所以才能
得到前述的推论。
不过,这个推论也碰到一堵高墙。那就是一枝。一枝可能也参与杀害平吉的
行动,根据前面的想法,阿桑德及一枝的命案,都是凶手的复仇行动。那么,一
枝为何要勾引我,使我卷入其中呢?我只能认为那是故意设计陷害我。
至于陷害我的理由,就是要我帮助凶手弃尸。那么,一枝岂不是也加入复仇
的行动了吗?
这是个极大的矛盾。不过,这个矛盾里还有一个更大的矛盾。要是一枝没死,
对我就不构成威胁。那么,一枝应该早就知道自己未来的命运,她究竟为了谁,
而做如此大的牺牲呢?
至于凶手究竟是谁?这当然是个大问题。照某些人的判断,杀害平吉的凶手
是昌子和六名少女。不过,是谁为了平吉,而如此