按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
苑降耐獗硭唤幼攀且恢指鋈说募で椋蛔槌杉彝ブ螅饺酥铝τ诩彝ド睢⑾嗷ス匦模星楦映墒臁⒁步徊缴槐绶⑸螅饺说母星榧嗷ス匦摹⒗斫夂桶さ鹊龋丫髦智楦腥诨憬岷稀U庵指星橐话阒辉谒较卤砺叮桥级不嵴瓜衷诠诿媲啊O匀唬挥心切┩ü岩旰图易逶ㄔ炊岷系姆蚋静拍芸闯稣庑!薄∫桓鲈潞螅矗保梗叮衬辏乖拢保叭眨夏岬戏蚋驹谂Σㄌ氐墓硎访芩古┏【傩薪峄椋保爸苣昵斓洹=芸盏哪盖装虑锌寺匏狗蛉艘沧⒁獾搅怂┲涞墓叵捣⑸吮浠! 拔揖醯盟亲叩酶恕F涫担诠餐耍保澳甑姆绶缬暧旰螅苌俜蚋灸芟袼且谎叩媚敲唇R话愣裕舾械姆蚱拊诨橐鲋心衙饷媪俑髦盅沽湍Σ粒强夏岬戏蚋驹谠庥隽舜蚧骱螅蝗挥庠搅苏庖徽习牧樯细咏咏恕N遗龅降乃蟹蚋局校挥腥魏我欢阅芟袼悄敲聪嗷ダ斫狻郎徒芸盏奶旄澈筒牌唤芸找卜浅3绨菟郎退挠哪蜕屏肌K窃谝黄鹫娴暮芸炖帧!薄∫馐兜骄貉∠乱唤熳芡辰岷芗杈蓿芸站鲂呐惆檎煞蜃笥遥咕貉』疃R恍┲痔嵝阉涤Ω谜〉驴巳梗鞘橇侄佟ぴ己惭返难∑钡悖0凑占苹堑男谐淌鞘グ捕岚隆⑿菟苟兀缓笫谴锢埂?夏岬贤饬苏庖恍谐贪才拧W诨嵋槭遥退且黄鹛致坌谐蹋芸找蔡乇鹣肴ァJ裁词焙蛉ツ兀拷芸杖〕龊焐ぷ凹鞘卤旧系拇恳剩冢保梗叮衬辏保痹拢玻薄玻橙毡咴当曜⑸稀按锢埂薄!≡诳夏岬锨巴锢骨埃夏岬涎胨丈骸ぢ昀觥ぐ露髌蘸驼煞蛩雇级兀ㄊ强夏岬戏蚋驹谇侵纬堑呐笥眩┰诎坠步聿汀0露髌辗蛉嘶匾渌担捎谧芡橙衔芸丈硖寤刮赐耆蹈矗圆⒉辉敢獯煌巴锢埂5笔保喽尤ナ澜鲆桓鲈露选5墙芸盏囊庵竞芗峋觯⒉幌不冻鲇谡文康牡穆眯校俏苏煞蚪芸耍醯米约罕匦氲媚敲醋觥N怂捣夏岬希芸罩挥凶俺隼忠獾难樱档溃骸拔揖醯萌ゴ锢沟闹饕獠淮怼!薄耙欢ɑ岷芎猛娴模皇锹穑俊薄“露髌栈匾渌担骸白芡掣嫠呓芸铡阋欢ㄒ┥夏羌酆焐摹⑵恋乃够桥寥鹄鬃啊D愦┥险庖簧砻匀思恕�'” “噢,杰克,那件衣服没什么特别。”说完,杰奎琳还是去取了衣服,展示给奥尔索普夫妇看。
“无论你在哪儿,晚安,肯尼迪夫人”晩安,肯尼迪夫人(7)
苏珊·玛丽回忆道:“大多数夜晚,我们都在谈论弗吉尼亚的猎场,他们将在那儿建个自己的房子。他们很激动,并给我们看了建筑设计图纸。我当时说道:‘哦,别开玩笑了,这房子也太小了。'说完,肯尼迪忍不住大笑起来。那晚很开心,我们一起度过了温馨的晚餐时间。我们向他们告别,并祝他们一路顺风。” 1963年11月22日清早,肯尼迪在达拉斯被刺杀。当时,肯尼迪坐在一辆敞篷车内,妻子杰奎琳坐在后座,他们正随着汽车列队前往目的地,突然两颗子弹穿过肯尼迪的脑部和颈部,瞬间将他置于死地。等到飞速送往帕克兰医院,肯尼迪已经没有挽救的可能了,于下午1时正式宣布肯尼迪总统逝世。后来查实,凶手是李·哈维·奥斯瓦德。 飞回华盛顿的途中,杰奎琳就坐在丈夫的灵柩边(空军一号的后舱室),身边坐着肯尼迪最好的朋友戴夫·鲍尔斯、肯尼·欧唐纳尔和拉里·奥布赖恩。杰奎琳的长筒袜和粉红衬衫上沾满了血迹和脑浆。那时,杰奎琳真是最固执、最难规劝的人。无论是谁,甚至是玛丽·盖勒夫劝说她换下衣服时,杰奎琳却坚定地摇摇头,说道:“让他们看看他们的所作所为吧!”朋友递给她一杯威士忌,杰奎琳茫然地接过来,这之前她从未尝过威士忌。 整个世界都被肯尼迪总统被刺杀的消息震惊了,举国人民按捺不住愤慨和悲伤,一边喝着威士忌,一边回忆着过去的点点滴滴。听完欧唐纳尔的叙述,杰奎琳突然间很清醒,她知道自己该如何安排丈夫的葬礼了——林肯式的葬礼——瞬间闪入杰奎琳脑海的是林肯,因为他也是美国历史上被刺杀的总统。杰奎琳记得杰克非常喜欢爱尔兰之行,他参观爱尔兰士兵的花圈摆放仪式的那份震动,于是杰奎琳知道他们应该在场,还有杰克爱尔兰的堂兄妹们。真是难以想像,9天前他们还在白宫草坪上观赏“黑风笛”乐队表演。那么,这一乐队也该出席葬礼。 而且,世界上所有的领袖也应该参加葬礼,陪伴肯尼迪走完最后一程,从白宫到圣马修大教堂这段路程。 回到白宫,冬日的夜晚降临得也特别早。直升机载着内阁成员,以及其他尊贵的人物前往安德鲁斯空军基地,共同商议重要事情。南希·塔克曼与肯尼迪家人和亲近朋友待在黄色椭圆房间内,看着两个小孩卡罗琳和约翰。约翰跑到窗边,趴在上面看着直升机降落、起飞,又降落、又起飞,高兴得手舞足蹈,以为父亲马上就要回来了。他拉着莫德·肖的手,一起走到窗户边,等待父亲的归来。 飞机降落在安德鲁斯空军基地,杰奎琳陪伴着肯尼迪前往贝塞斯达医院验尸。帕梅拉·特纽回忆道:“杰奎琳在考虑葬礼时说:‘我将走在灵柩后面。'无论葬礼的仪式如何,杰奎琳只是希望能够静静地跟着、陪伴着丈夫。虽然杰奎琳当时心情非常悲痛,但是她还是考虑到了各个细节……在这种场合下,她的历史使命感突然压倒一切,她知道自己应该给丈夫安排一个最适合的葬礼,送完他最后一程。” 杰克的尸体运回了白宫,弟弟博比问杰奎琳下一步如何,杰奎琳只是说道:“都在‘指导手册'上。”杰奎琳所指的指导手册是白宫的历史手册,上面记载着林肯的尸体摆放在灵柩台上,这就是杰奎琳的想法,她也希望丈夫的尸体摆在灵柩台上。国会图书馆接到电话之后,半夜开门,威廉·沃尔顿连忙赶过去取了那本书,研究起林肯的葬礼仪式。 拉里·阿拉塔曾帮助肯尼迪夫人重修白宫,听到这个不幸的消息后,连夜赶回来,看看自己能否帮上什么忙。按照传统,杰奎琳将办公、接待等公共房间布置成悼念堂,整个格调一致。“和林肯的一样。”他回忆道。幸运的是,阿拉塔最近刚刚订购了100码黑色细薄布,用做软座席底部。他和妻子一直工作到凌晨4点半,布置东楼各房间的哀悼帘、壁炉架、装饰灯和灵柩台。 杰奎琳认为周六东楼一切就绪,周日灵柩就转移到国会圆形大厅,周一举办葬礼仪式。然而,当前最为紧迫的事是:杰克应该葬在哪儿?肯尼迪家族和爱尔兰的亲友们认为应该葬在布鲁克赖恩,而罗伯特·麦克纳马拉则认为应该葬在阿灵顿国家公墓。 第二天,下起了瓢泼大雨,杰奎琳驱车前往阿灵顿国家公墓。眼前的景象颇为壮观:和平而安宁。杰奎琳突然产生了一个想法。周围是宽阔的绿色,郁郁葱葱,浅灰色的墓碑(新英格兰那种)将深深地埋在地底,以至于只有走到跟前才能看见。杰奎琳突然想到了永恒的火焰,就像巴黎的“永不泯灭的圣火”一样。于是她决定,肯尼迪的灵柩应安放在阿灵顿国家公墓。 在11月这4天的每一天,杰奎琳以自己的公众魅力和威严,将举国上下紧紧召唤在一起,共同悼念这位年轻的总统。帕梅拉·特纽最深刻的印象就是肯尼迪夫人对于任何一个细节都要认真过问。“那时,每个人不愿意和杰奎琳走得很近。他们都觉得杰奎琳需要一个独自思考的空间。某些重要决策只有杰奎琳才能做出,这时杰奎琳总是能够勇敢地面对、解决。我常常有种感觉,那三天,我和杰奎琳大量接触交流,比以往3年所说过的话还要多。” 最后,弥撒卡的制作也由杰奎琳完成。她希望在卡上引用肯尼迪的就职宣誓演讲,然后是牧师,最后再印上丈夫的照片。这些细节的挑选也都由杰奎琳完成:挑选了照片、牧师,并在卡片上抄写丈夫宣誓时精彩的演讲。“亲爱的主啊,请您眷顾您的仆人约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪。”拿起桌上的备忘录,上面标注着“白宫”,杰奎琳详细地记下了一切安排,并给了适当的附注。 杰奎琳想在悼念卡片上放上肯尼迪盾徽,但是却找不到图案。她记得自己曾经送给杰克一枚章印,作为他的生日礼物,于是杰奎琳就找来了这枚章印,告诉他们这就是自己想要的,然后送到了印刷工人那儿。 对杰奎琳来说,要注意的细节很多,但是最重要的当然是孩子,卡罗琳和约翰。他们已经无数次被告知,父亲已经离开他们,去了天堂。杰奎琳希望孩子们在接下来的日子里,能够尽量少受干扰,保持正常的生活。杰奎琳告诉莫德·肖,葬礼那天,孩子们就穿浅蓝色的英格兰外套,她实在不忍心看到他们穿着一身黑色悼服。 杰奎琳告诉皮埃尔·塞林格:“我现在惟一没完成的事就是照看孩子,我必须确保他们健康、茁壮地成长。”她对记者特迪·怀特也坦言道:“我希望约翰能够快乐长大,成为一个好男孩。你知道,约翰一直很喜欢飞机。我想他长大后,或许能够成为一名宇航员,或许只是普普通通的一名飞机修理工。” 葬礼那天早晨,天空晴朗。在圣马修教堂仪式之前,杰奎琳让所有助手安排好悼念流程:前来悼念的人先聚集在私人餐厅,然后依次走到北面门廊,向肯尼迪的遗体做最后告别。 灵柩被安放在弹药车上,哀恸的人群慢慢地离开了白宫,来到康涅狄格大街,然后前往圣马修大教堂。杰奎琳走在博比和特德之间,而他们三人又走在最前面,后面跟着世界级的领导人:法国总理戴高乐、埃塞俄比亚国王海尔·塞拉希、英国亲王菲利普王子、林顿·约翰逊总统和白宫画家约瑟夫·卡力塔斯(他帮助杰奎琳完成所有的绘画工程),以及和他一同