按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
隔,怎能算得上是恩爱呢?!”
然而,费雷德要去看望老伴一次,实非易事。他每天早上6点半起床,先从自己的农场走一公里多路到公共汽车站,然后搭乘50分钟公共汽车到最近的火车站,转乘1小时30分钟的火车到护理院所在的怀恩敦。从火车站到护理院尚有17。7公里路程,费雷德没钱叫出租车,只好搭“顺风车”。旅途劳顿之苦,可以想见。
费雷德到达鲍琳床边时,已差不多是11点45分了,刚好赶上吃午饭。
护士洛根天天目睹这一对老夫妻相会时的情景。她说:“他一到便吻她的额头,随后便互相拥抱。为了赶上5点30分回家的火车,他下午4点15分就必须离开护理院。两个相别时总是眼中噙着泪花。”
费雷德回到家一般都近8点15分了。他匆匆做晚饭,吃完便躺下安歇,以保证第二天能早早起床。他无限悲伤地说:“有时我真梦想能住得靠近鲍琳些,但是,我知道这不可能做到。因为没人愿买我的老农场。我天天去看望她,虽然旅途还很顺利,不过,一想到我不能与鲍琳在一起的时光,我是多么难受。”
Number : 8989
Title :关怀的人生
作者 :林清玄
出处《读者》 : 总第 111期
Provenance :
Date :
Nation :台湾
Translator :
我今天会走上写作这条路,时常感念我高中时代的一位老师王雨苍先生。
高中二年级时,我的学业与操行都是学校的劣等分子,几乎到了老师都放弃我的地步,甚至被记了两个大过、两个小过,被留校察看,赶出学校学生宿舍。幸好当时我的导师王雨苍先生一直没有放弃我。当时请我到老师宿舍吃师母亲手做的菜,并且在他请假时让我给同学上国文课,时常对我说:“我教了50年书,一眼就看出你是会成器的学生。”
老师对我说,使我不敢再坏下去,其实不是我真的好,而是我敬爱他,不敢辜负他而令他失望。毕业那天我跑去问他:“为什么所有的老师都放弃我,你却对我特别好?”他说:“这个世界上关怀是最有力量的,时时关怀四周的人与事,不仅能激起别人的力量,也能鞭策自己不致堕落,我当学生的时候正像你一样,是被一位真正关心我的老师救起来的……”
就在高中毕业那天,我已经立志要过一个关怀的人生,并且一直深信“在这个世界上,关怀是最有力量的。”
Number : 8990
Title :白云羊群暴风雨
作者 :赵鑫珊
出处《读者》 : 总第 111期
Provenance :《青年社交》
Date :
Nation :中国
Translator :
在病态社会,在人际关系和社交活动普遍发生信任危机的岁月,有的人就偷偷地转向同大自然的交往,在大自然的壮丽怀抱作孤独的纯洁冥想。
如果结局是个喜剧,那末,落在回忆深井里的悲哀和孤苦时时泛上一个个大大小小的泡沫,也会是甜美的,亮丽的,并且还会构成日后一个无形的大磨盘,经常从中榨出不绝如缕的丝丝细细的情感与思考,供自己回味享受,也将这心境传达给别人。
而且,如果你再超脱向上一层,泰然自若地从审美的意境和境界去仰观俯察当时的一切,处置一切,那末,孤独和悲哀,惆怅和迷惘,凄凉和不幸,就不必待到日后去追忆,在当时当地便会立刻转化成一种凄清之美,或悲壮的幸福。也许,人生最幸福的时候恰好是当你的心咔嚓裂成两半:一半为天地人牵肠挂肚,另一半又为这牵肠挂肚而激动,落泪,升华。
十年动乱,我在辽西兴城海边放羊6年,同山川动植、风雨雷电和日月星辰久久进行灵交的日日夜夜,便是我一生最幸福的时期。
在那艰辛的6年,我始终把大自然看成是一个可以值得信赖的人,一位慈母,一位情人,一个同我对话的最伟大的科学家、艺术家和哲学家。
夏天,我总是黎明即起,踏着晨光和山坡绿草地上的露珠,紧跟在羊群的后面,出去放牧。当时,我仿佛就是一个上帝,因为据说神是最好的牧羊人。
我永远也忘不了海上生风暴的奇异自然景观,忘不了暴风雨的全过程。下午3点多钟,突然从东南方向的无穷远天涯升起了一小团长怪脚、拖尾巴的乌云。一开始它并没有引起我的特别注目。但不多时,这团乌云便迅速演变,壮大成了黑压压的一片,汇同太平洋汹涌的波涛上下呼应,创成一个立体,直向我和我的驯服羊群所在的山坡铺天盖地席卷而来。
顿时狂风大作。紧接着就是整个天宇中的放电现象。我从未看到过那样威武、庄严和绚丽的闪电。而最为壮丽的一幕则是一只孤独的、同海上风暴进行英勇搏斗的海欧,当它的白色躯体被电光照亮的一刹那。那情景好像在向我示意,在鼓舞我,激励我。
震撼山岳的雷鸣,压过了海涛声和松涛声。这,我也从未听到过。那样威慑一切、统慑一切和想摧毁一切的雷声。
我的羊群吓得缩成几大团,躲在几棵松树底下。我当时则是无一处庇护之地。身边既没有把伞,也没有件雨衣,更没有我的一个同类。也许,我最好的庇护之地便是我自己的“不动心”,便是我同外部世界还有命运的遭际拉开一段审美的距离,哲学的距离,作一种独特的感受、体验和思考。
所谓“不动心”,就是从静观默想中得到最大幸福;就是“世路如今已惯,此心到处悠然”;就是中国哲学中的那一个“静”字。老子说:“致虚极,守静笃。”庄子说得更好:“圣人之心静守,天地之鉴也,万物之镜也。”
暴风雨终于过去了。5点钟光景,从黑云边上猛然透出一派绚丽的日光,把长城内外照得通红。此时此刻,宇宙一片澄静。万物都像被水冲洗过。太平洋又复归一番“太平”景象。当大自然的戏剧把舞台上的幕布徐徐落下,我真想对着那云开日出、万道霞光顶礼膜拜,跪着说声:
“壮哉,造物主;伟哉,大自然!”
我不知道,我这种情感是否也属于爱因斯坦的“宇宙宗教感情”的范畴?我只知道我有一种难以言说的幸福。因为在我的一生中,我可怜的渺小的心,毕竟有过这样一次天地之鉴、万物之镜的体验和经历。如今,它已成了我的一笔精神财富,我可以把它随时取出来,从记忆的匣子里打开,供我回味,享用。
从那以后,我就再也没有过这样真切的体验和亲身经历。将来我是否还会有呢?比如作为一个旅游者,遇上一场暴风雨。
不,不一样。因为旅游者同大自然的关系毕竟隔着一层,毕竟有点买卖、功利主义的关系:我出钱来玩你,游你。
1969至1975年,我作为一个“牧童”,同蓝天浮云,小岛微风,月光底下的银色海浪,还有5月的羊群,紫罗兰和“勿忘我”,则是“物我两相忘”,浑然一体,风雨同舟的生生死死的关系。
托尔斯泰是这样谈到他同大自然的关系的:
“我就是大自然”。
作为一个“牧童”,在那风风雨雨的岁月,我也可以这样拍着胸脯,淌着眼泪,对着呼啸的松涛、山岗和石涧的溪流,还有山崖和白鹤,如是说,如是讲,如是自由。
Number : 8991
Title :岁月的痕迹
作者 :
出处《读者》 : 总第 111期
Provenance :《文汇读书周报》
Date :
Nation :
Translator :
16岁 16岁时,处于青春期的孩子知道痛苦是什么,因为他本人承受过,但他几乎不知道别人也同样痛苦。只看到而没有感受到的东西,还不能称为知识。
卢梭
18岁 进行没有把握的冒险是要付出昂贵代价的。我曾告诉过你,我认识的每一个在十八九岁酗酒的小伙子,如今都到坟墓里睡大觉去了。
司科特·费兹杰拉德
20岁 一个人如果在20岁不英俊,30岁不强壮,40岁不富有,50岁无睿智,那么他这辈子就别想英俊、强壮、富有和富有智慧了。
乔治·赫伯特
人在20岁以意志力著称,在30岁凭智慧取胜,在40岁则靠的是理智的判断。
本杰明·富兰克林
25岁 人的脑髓在25岁时最重,脑髓中重要的细胞的数目在经历了从出生到25岁这段时间的相对稳定之后,在以后的岁月里就以很快的速度减少。每过一天成年人的大脑里就有100;000个神经细胞死亡,而且神经细胞一旦死亡就永远无法再生了。
罗思契尔德爵士
30岁 在30岁的时候,一个人应该了解自己已像了解自己的手掌一样,应该确切知道自己有哪些缺点和优点,应该知道自己能走多远,能预见未来将成为什么人。而且更重要的是接受这一切。
爱尔贝特·加缪
40岁 40岁是青春的晚年,50岁是晚年的青春。
维克多·雨果
45岁 在运动场上,运动员的最佳成绩都是在45岁以前取得的,往后就是走下坡路了;而在科学领域,科学家到了70岁都可以取得最好的成就。这似乎在一定程度上证实了人们通常的观点:人的肉体机能发展得早也衰弱得早,而人的心理机能却相反。
詹姆斯·毕伦
Number : 8992
Title :天地舒展一卷中给书友《读者文摘》
作者 :邓康延
出处《读者》 : 总第 111期
Provenance :《西安晚报》
Date :1990。7。20
Nation :中国
Translator :
像小时候踮着脚望周末一样,翘盼着月月能够相逢的《读者文摘》。
我的一些远友,终因为山重水隔,日长天阔而音讯疏懒。唯有你,与我不即不离、常思常念,成欢乐友、失意友、青年友、中年友。旅途之上、岁月之间、心灵之内,总会有软风和冷雨,绿野和荒原,