按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
水声。
她被重新注满力量，又可以奔跑。
5
耶个傍晚，西比尔竞真的感到了奇迹的降临。天黑之前，她跑出了森林，远远地看到高高的城墙，弥漫着硝烟的城门口。过了城门，就是码头，她和爸爸就是要存耶里坐船离开。而她很快在城墙下那些忙于照顾受伤士兵的医务人员中，找到了她的爸爸。牧师背对着她，正在给一个胸部中箭的士兵包扎伤口。她看到他消瘦的背影，一阵心酸。她大声呼喊他，可是城墙下躺满了伤兵，邻国士兵射来的箭仍不断从城墙的那一边飞过来。她看得胆战心惊，担心他若是听到女儿的呼喊，就会不顾一切向她跑过来，那将使他陷入更大的危险中。
同一时刻，西比尔看到天边有几只白色的大鸟一字排开，正在城门上空飞翔。它们纯白的翅膀是耶样结实而有力。
她再定睛一看，便看到那并不足什么大鸟，脆生生的翅膀下荫蔽的是壮年的男子。她几乎不能相信自己的眼睛：那些英俊的男子正携着两片洁白的翅羽徐徐飞跃城墙。西比尔的目光落在那只头鸟的身上。也许只因他飞在前面，她才觉得他那么高大。她看到他冷杉色的衣袂飘飘，他的背是那么直，脆硬的翅膀在他身上那么契合。他太高了，她看不清他的面容。但她几乎可以肯定他生着浓粗的眉毛，有一对明亮乌黑的瞳仁。
她相信，那是天使。是的，她看到了天使。她在西方都没有看到的天使，终于在这儿，让她看到了。这是爸爸一直说的天使。人的样子，但架着一双白色翅膀，很美。信仰使他们如此强壮。
那个傍晚果真不寻常，也许因为天使的降临，黄昏的日光迟迟没有退散，天地之间的一切都好像融在一颗琥珀里，用和缓直至消停的速度慢慢运行着。
倘若真有所谓一刹那间的爱情，西比尔相信，它一定就发生在此刻。陌生的男子，对他一无所知，可是就在初见他的一瞬，已将过去若干年里对天使的崇爱移至他的身上。他一定是来救她和爸爸的，他一定会向他们伸出手臂，他们就会随着他飞起来，将这场兵荒马乱远远地抛在身后。
6
她向着城墙下飞快地跑过去。她要在他落地的时候，站到他的面前。然而她还未跑到城墙下，他就已经落在了地上。她看清了她的天使，他那背在身上的溥竹片扎成的翅膀，被最后一点晖光映成半透明的。
她还没来得及看清他的五官，却只见他蓦地从腰间拔出一把长刀，向着城墙下的人砍过去。当他的刀从背后深深剜进那人的身体里时，她悚然大惊，险些叫出声来，慌忙伸手捂住嘴。
那个背影慢慢倒下，然后她就看清了爸爸仰脸朝天的面孔，冥冥圆睁的眼睛。他堕地的一瞬，她还看到单薄的圣经小册子从他的外衣口袋里滑落，惨白的简陋封面在血泊里很快被染红，再也分辨不清。很快，她的爸爸也将无法分辨，因为“天使们”的杀戮从未停止。城墙下血流成河，尸体叠摞在一起。暹罗国士兵，平民百姓，外国使者……他们血肉卡相融，直至彼此再无分别。
西比尔停下了奔跑的脚步。她站在那里，一动不动地看着。看她的天使熟练地操刀杀人，看她爸爸贴着泥土的头发被凉风吹起来，像一小捧金色的草。但很快那簇金黄色就找不到了，它大概已被热带汹涌的墨绿色植被所吸纳，湮没。涨潮了，海风吹过来，那几只被着陆后的“天使”抛弃的纸翅膀被吹得翻来覆去，打着滚儿，在贴近地面的低空飞舞。
她跪倒在地上，闭上眼睛，面前暹罗城沦陷的一片哗叫都已听不见。她烧灼的耳畔，只有那些纸鸟呼啦啦呼啦啦振翅起飞的声音，自由自在。
下 阕
1
滟涟岛的教堂有许多年的历史了。这是一座石笋林立的哥特式建筑，每一个纤细的“石笋”又被覆盖上那么多优美的线条和绚丽的吊顶，华丽繁琐到了无以复加的地步。只可惜它已经太旧了，在电闪雷鸣的恶劣天气里，那些石笋仿佛随时有可能被折断，从半空中砸下来，犹如嗜血的宝剑。
若不是此地发生了一场海啸，真不知道教堂的光景要惨淡到几时。海啸过后，人们重又恢复了来教堂的习惯。他们在这里凭吊死去的亲人，重新获得活下去的力量。牧师说：
“你们要学会遗忘，死者已经安息。”
在某个周末做礼拜的时间，一个明艳动人的少女犹如蝴蝶般飞进了教堂。她坐在最后一排，是唯一一个脸上找不到丝毫痛苦的人。她总穿一件绿色连衣裙，露在外面的手臂和脖颈被晒成棕色，看起来很健康。她总是很快乐，与笼罩整座教堂的哀痛氛围有些格格不入。
领圣餐时，每个信徒都会分到一块象征着耶稣破碎身体的饼干，而那女孩每次总是要拿三四块，一块块夹在手指之间，不等牧师开始说祝祷词，就已将它们吃光。看得出，她很饿。不过每次唱诗的时候，她都会很卖力，嗓音像冬天的雪那样清洌明亮，前排的人有时会忍不住回头来看她。迎到人们纷纷投过来的目光，她似乎很开心。
牧师很喜欢她，于是靠近她，询问她是不是教徒，她摇了摇头。
“可是你唱诗的声音，比谁都大呢。”
女孩莞尔一笑，跑出了教堂。
牧师怅然地望着女孩远去的背影，她每次都像一阵风一样，无法抓住。
2
牧师常常看到那个女孩，她并不是每周都来，每次都是不期而至，令他猝不及防，来不及掩饰见到她那一刻的喜悦。
她的脚步很轻，仿佛没有穿鞋子，小风一般从教堂的后门飘了进来。她总是坐在教堂的最后一排，肤色雪白，像躲在她那旧草色裙子中的一朵马蹄莲。他嗅到了她身上沾着的露水的气息。他在讲经的时候，多次忍不住抬起头看看她。她很顽皮，悄悄从一个座位移到另外一个座位上去，仿佛有意让他寻找。他用目光再次捕捉到她时，心中生起一股柔情。在这个被灾难撕裂的春天，她犹如唤回生机的精灵，走进他的视线。
而每次当他走近她的时候，她总是像狡黠的小昆虫，忽然振翅飞开了。花粉从她毛茸茸的小脚上掉落下来，在空气中扩散。
他打了一个迷惘的喷嚏。
在一次礼拜结束后，他终于鼓足勇气，喊住了她。她看着他，他以为自己做好了与她讲话的准备，可是看着她纯洁的眼神，他还是立时语塞。然而这一次，他怎么也不想放她走掉，于是他十分费力地让自己开口，留住她：
“我想——你也许可以加入我们的唱诗班，到台上放声歌唱，如果你愿意的话。”
女孩没有立刻回答他。她眼睛看向别处，似乎有点儿心不在焉。
“你就住在附近吗？”牧师慌忙又开口说，极力想留她久一点。
“我住在船上。”她终于开口说。这是他第一次听到她说话，声音要比唱诗时柔美许多。
他点点头，事实上，他已经听不清她的回答。她的声音像雨后森林里升起的烟霭，弥散开来，引他进入一片万籁俱寂的仙境。
“总之，我想你不妨试着参与进来，那时你就会发现，这里是一个温暖的大家庭。”末了，牧师说。女孩用略带疑惑的眼神看着他，笑嘻嘻的。她似乎并不信任他，却也不讨厌他。
当少女带着她的花粉气味消失在教堂门口时，牧师内心十分忐忑，他不知道自己是否给她留下好的印象。他努力回味她那无法参透的眼神，似乎从中体会出几分轻蔑。
他因此而沮丧。
牧师很快察觉到了自己的变化；他会在礼拜的时候穿自己最喜欢的衣裳，将胡须仔仔细细剃干净，马头靴上也绝不会逗留半点尘埃。为了做好这些，他周日总要很早起床。做这些工作时，他的心情很愉快，有时还哼唱几句，——他奇怪那多年来从未想起的曲子，怎么忽然又回到嘴边了。
三年前，他的妻子在一场疟疾中死去，那时他觉得，此后的生活不会再有什么波澜了。他再也没有离开过这里。他给远在英国的儿子写信说，虽然这是一块伤心地，但他担心，若是离开此地，便再也找不到她的坟墓了。每次写完信，他再读一遍，都会觉得有些太沉重了，虽然他与儿子素来亲密无间，在书信中也无话不谈，可是他在迅速地衰老着，他怀疑儿子已经无法理解一颗这样苍老的心了。
随着一天天变老，他无可救药地开始健忘。幸好有周围一景一物的提醒，他还能够牢固地记着她，常去她的墓前探望。有时他还会将仅有的一点眼泪，洒在她那里。他很满足，因他已很少落泪，这几滴珍贵的眼泪至少可以证明，他没有完全冻僵，内里尚有涌动的东西。
而女孩的出现，令他的情感变得剧烈。他听到自己内心的期盼、欢喜、失落，一条条苏醒过来的溪流潺潺汇聚。他开始不敢去妻子的墓前拜祭，他怕妻子摸到他那颗变活泼了的心。但他必须承认，怀揣一个秘密、内心充满盼望的感觉，的确不坏。
原来，除却圣灵可以将人的内里充满之外，秘密也可以。
3
儿日后，牧师从海边经过，看到远处有艘大船正泊过来，他识得这是中国的“宝船舰队”。船体被漆成艳金色，雕梁坠彩，繁复无比。
他才蓦地又想起她那日说的话：“我住在船上。”
他忽然愣住了，仿佛被钉在那里不能动弹。
大船在岸边停下。船舱里走出几个穿黛青色锦缎袍子的男子，他们应当是中国来的使臣。接着，七八个花枝招展的女子从船舱里追出来，个个裙带缱绻，腰肢细如炊烟。男人们被她们前前后后簇拥在中间，与她们依依惜别。然后，男人们下船去了。女人们在船上又逗留了一会儿，有个年长的女人站在中间，对她们吩咐了几句，然后女人们排成一队，