按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
从我接触婆婆一家开始，我一直关心一个问题：作为女人，婆婆并不漂亮，也不擅长任何家务，除了自己的雕塑，婆婆似乎什么都不懂。那么，究竟是什么让她赢得了丈夫一生无微不至的呵护，又是什么让她获得了全家人的尊崇呢？
拉开架势写婆婆的一生，需要太长的篇幅。她痛苦漫长的右派经历，锲而不舍的创作精神，都是不容丢弃的写作素材。所以，我只能回复到女人的层面，而婆婆在这个层面展示的内涵，恰好可以印证幸福其实就是一种能力。
婆婆不漂亮，但婆婆有种很优雅的意蕴，那种优雅体现在人前就是始终善意的微笑，始终从容不迫的举止，始终不卑不亢的处世态度，还有话语始终的柔声慢气。
这种优雅至少有一部分源自于她从小的家教。婆婆的父亲是上个世纪二十年代的留美博士，母亲也是燕京大学的毕业生，据说父母对她的教育最强调的是“事业心与报国志”，奉行一种民主与开放的教育理念，同时又极为看重传统，方式有时甚至是严厉的。
她的父母从来没有像训练阔家小姐似的训练过她的言谈举止，恰好在这些细节上父母采取了粗放的态度，他们崇尚自然的形成。所以，婆婆的优雅没有任何外在的人为训练的痕迹，她的优雅是内在的，更多来自于她对人生的一种理解和态度。恰好在这点上，无论是她父母的早期教育，还是她个人的后天努力，都一以贯之地秉承了一种积极进取、坚忍不拔、尊崇自然、宽容豁达的标准。
这种由里而外释放的优雅是令人尊敬的，它因附着在美丽的人格之上而更加富有光彩和质感。
婆婆的性格特别可爱。她喜欢敞亮的人，女性尤其如此。她认定的敞亮就是不计较，不琐碎，不唧唧歪歪。比如，她的一个学生，原来常年跟在她的身边。那学生不算好看，体格粗壮，脸蛋红扑扑的，透着任劳任怨的健康美。学生性格开朗，不拘小节，说干活儿就干活儿，说着话就咧开嘴大笑，哈哈哈哈，婆婆总跟我们夸，她喜欢这样的女孩子。先前婆婆担心我是否敞亮，因为我的职业会给人一种误解：多是非，多纠缠，多矛盾，包裹着脂粉，使人容易走向狭隘。后来她发现，徐俐是个干净敞亮的人。先生告诉我，在她对女性的评价体系里，这已是很高的评价了。
因为婆婆敞亮，所以同她相处特别轻松，特别舒服。你真的不用担心她计较什么，因为她从来不计较。比如，我突然想起一件东西其实婆婆用更合适，我不必担心婆婆会计较它的新旧，她一定会顺着你的意思想：孩子们给我，一定是孩子们觉得我更合适。她会非常高兴地接受。所以给她当儿媳妇是件特别愉快的事。
婆婆对任何人都心怀善意，至今，我没有听到婆婆说过任何人的任何一句闲话，她一生没有这样的习惯。这说起来简直不可思议，一个人怎么可能对任何人都心怀善意呢？但在婆婆身上的确如此，哪怕对当年把她往死里整的反右人士也是如此。这样的与人为善是有磁场效应的，而且是强大的磁场效应。通常和婆婆打交道，人会不由自主地有一种向善心理，随着她的感觉走，也变得亲切与友善起来。
《女人是一种态度》 我的爱情婚姻观幸福是一种能力（2）
因为一心用于创作，婆婆对自己非常马虎，吃什么穿什么全听别人安排，在她嘴里是绝对听不到脂粉一类话题的。但是，千万别以为她不女人，她是艺术家，她有很高的审美品位，所以出现在人前的婆婆总是体体面面的。我前面说过，婆婆很优雅。
对自己马虎的人，总是在关心他人，婆婆的关心体现在每个生活细节上。她说心里有别人就会关心别人。有次我们说到吃葡萄，有种说法认为先挑大个儿吃的，是乐观主义者，不计后路如何；先挑小个儿吃的就是悲观主义者，总担心未来。我很得意地认为，我是乐观主义者，我总是先挑大的吃。婆婆有另一种解释，她认为先挑大个儿的是利己主义者，心里只有自己，不顾及别人，葡萄不总是一个人在吃啊。她认为先挑小个儿的人是心里有别人的人，凡事总会为别人着想。我心里一怔，觉得婆婆的理解角度也很成立，自己便很惭愧。
婆婆毫不吝啬对别人的赞扬，那种赞扬一定发自内心。有一次，我接到婆婆的电话，婆婆说“我要好好地谢谢你，昨天我居然听到威威（我先生）唱歌了。威威给我的印象一直不敢在人前说话，从小就是。昨天看见他唱卡拉ＯＫ，简直让我意外极了。我知道这是你鼓励的结果，所以我要好好地谢谢你。”听得出婆婆很感慨，也许儿子从小的不善人前表达，已经让做母亲的很发愁了，而且那个印象一直没有改变。如今看到儿子的转变，做母亲的自然心生欢喜。婆婆的肯定和表达，对我这个儿媳来说是受用的。所以她说的这段话，我一直清晰地记到今天。婆婆当然不能判断的是，日后，他的儿子还能走上电视，作为电视新闻评论员，面对着千万受众去侃侃而谈。
婆婆在专业上很强，她做事不顾一切，高度投入，但在很多方面又很弱。如今婆婆已经在全家赢得了老太君的称号，在全家人的眼里，婆婆是个超级宝宝，从上到下，从老到幼，婆婆讨得了所有人的尊重与呵护。我说的所有，并无半点夸张与粉饰的含义，是千真万确，实实在在的。在家人的心里，老太君的意愿和要求永远是第一位的。她从不轻易表达要求，表达了大家一定会满足；或者不等表达，大家就先做了。女人做到这个份儿，就只剩下幸福了。
不过以我的观察和理解，有些方面婆婆确实弱，比如柴米油盐酱醋茶的事儿，她永远弄不明白；而有些时候则是婆婆在有意示弱，这恰好是婆婆作为女人的聪明之处。能在事业上有所成就的女人，通常在大的层面都比较清醒，所谓做大事，判大势，这种能力会给男人相当的压力。所以，适时地示弱应该是女性在家庭生活中的聪明选择。不可能有全方位都优秀的男人，你的示弱就是对他所欠缺的最好体恤。装傻、示弱，女人其实并不损失什么，用示弱可以换来和谐，用示弱可以给予男人更多的自信和安全感。男人大都幻想过这样的豪迈：身为男人，玉树临风，宽阔厚实的臂弯里偎着小女子，不管何时何地，小女子都大无畏地跟着男人勇往直前。这是一个很有原始质感的画面，很美，也很和谐。但在这幅画面里，需要女人很好地配合。男人会本能地寻找小女子，而大女子也要把自己嫁出去，嫁完了还要过得好，好的一个重要前提就是学会适时地示弱。再次强调，示弱其实并不损失什么。示弱的结果就是男人觉得自己很强大，示弱者藏在男人强大的怀抱里享受呵护。这样不好吗？
我的先生经常情不自禁地叫我一声“小可爱”或“小东西”，这个称呼同屏幕上的我自然大相径庭。当然，没有无理由的存在，屏幕徐俐当然是徐俐某一精神特质的真实呈现，但和屏幕徐俐怎么过日子呢？
其实装傻是很愉快的，先是装傻，以后就真傻了，好比长期不说话，语言功能会退化一样。我的独立生活能力原先很强，现在不仅我先生，恐怕连我自己都觉得，离开了他，我的日子大概好不了。依赖他，需要他，是我现在给他的真实感觉，责任感连同他对我的情感，使他尽其所能，对我呵护备至。
当然，有些能力是一辈子都不会退化的，有谁听说过，会骑自行车的人，长久不骑了就果真再也不会骑了呢？
没有什么可担心的。
女人一生都希望被宠，被爱，被呵护。我列举婆婆的长处，是想表明女人首先要修炼自己，让自己有好的品德，好的性格，让自己成为一个可爱的女人，让自己值得被宠，被爱，被呵护。我相信，这也是男人一致认同和真心希望的。
聪明的女人往往是最傻的女人，最傻的女人常常又是最可爱的女人，最可爱的女人很少不聪明的。
所以，幸福是一种能力。
《女人是一种态度》 我的爱情婚姻观寻找对等的匹配（1）
我在年轻的时候，曾经希望自己的丈夫具备导师功能，告诉我如何读书，如何思考，如何与人相处，如何寻找属于自己的未来。那是一个一心求上进的女子正常的心理和情感需求。那时候真希望能有人领着自己明确地往前走。问题在于，能被自己认同为导师，并且还能够喜欢的原本就少，到哪里去寻找这样合适的可能呢。
现在，也许是经过历练，也许是生活让我懂得，现在我倒更希望自己和丈夫势均力敌，旗鼓相当，那种保持着张力的组合关系，也许就是两性当中最稳固的匹配关系。
我和他在一起的最大乐趣，就是我们互为谈话对手。我们似乎什么都可以谈，什么都谈得来。我们一谈常常就是半夜。家里经常买有雪茄，那是为他在和我谈话的时候准备的。经常，在都下了夜班之后，我们会喝点红酒，就着奶酪、坚果等零食，坐在床上，边喝边聊天。那是我们相处最愉快的时候。聊到起兴，他会抽支雪茄，而雪茄烟味儿恰好是我喜欢的。不知为何，我不喜欢平时人身上的烟味儿，但我喜欢雪茄烟味儿四处飘散的感觉。尤其是初夏潮湿的黄昏，在室外，雪茄烟飘在青草和树叶上，很好。我们家里现存的雪茄有一多半是我特意为他买的，包括古巴最好的ＣＯＨＩＢＡ。
能够互为谈话对手，其实要求两个个体要质量相当。这个相当应该是全方位的。可以各方面相似，也可以各方面互补，全部组合在一起就应该是相当。
他比我理性，擅长分析，这是我乐于向他学习的地方。他有时很冷，冷到骨子里头，在