按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
币姘醇苹慊穑佬潜环⑸渖眨爰毓斓溃庖还斓览氲厍虮砻孀罱阌�156公里，最远点则有243公里。
这次的发射十分壮观。一个相关的通讯员报道说：“记者们可以从1万英尺以外的观测地点看到，当一级火箭引擎‘雷神’在15万磅推力的作用下，在一团白烟中被点燃的时候，火箭的尾部瞬间出现了一条长达80英尺的漂亮的抛物线。”
“接下来，在许多发动机的轰鸣声中，火箭腾空而起，留下了一道100英尺长的黄色羽状火焰。火箭不到三分钟就从人们的视野中消失，只剩下标记火箭路径的白色气体一直在天空中延伸而去。”
为华盛顿的《纽约时报》工作的约翰·芬尼在第二天的报纸上作整版报道，称美国已经将一颗军事卫星送入轨道并有望在一两天内返回。“根据来自夏威夷和阿拉斯加信号站的追踪信息，空军得出，‘发现者二号’已经如期进入靠近极地轨道附近。通过这个极地轨道，卫星几乎能够覆盖地球表面所有的地区。”
尽管芬尼的确不知道“发现者二号”真的是颗侦察卫星，但他的猜测已经十分接近现实。他这样叙述道：“在快速发展的航空技术领域，“发现者二号”的发射代表着在太空中固定卫星并回收的首次成功尝试。如果这次我们能够成功，“发现者二号”将是在发展军事侦察卫星和科学卫星上的一个重大进步，并为以后研制那些能进入外太空并带着信息返回地球的卫星奠定基础。”
芬尼也叙述了他希望进行的回收操作：“这一实验性的回收计划，将在太平洋上空回收一个重达160磅的锥形舱状装置。空军将在半空中用他们装备有钩索的运输机拦截这个挂在降落伞下面的小舱。”
但是这一计划并没能够如期进行，因为启动返回程序的定时器出现了错误，这使得返回舱在卫星围绕地球运行第17圈的时候就同“阿吉娜”过早地分离了。返回舱因此落到了挪威附近的地方，而不是设计好的夏威夷附近的太平洋地区。“那是个可怕的夜晚”，弗兰克·布扎德回忆说：“我们知道回收不到它，但是还是竭力希望能够有其他的追踪站能够找到它。但是这是不可能的，因为最后我们发现返回舱落到了斯匹兹卑尔根岛。”
斯匹兹卑尔根岛位于挪威北部领土边上的北冰洋。岛上一个煤矿附近的朗伊尔城居民报告说，他们看到一个“燃烧着的星星”和一个正在下落的降落伞。
五角大楼急于分散人们对这一令人尴尬的错误的注意力，淡然声称他们已经放弃了为回收作出的努力，并告诉芬尼等记者，不知道返回舱到底有没有同卫星分离。芬尼报道说，如果分离装置上的计时器掉了，返回舱就很有可能会坠落在北极地区。
尽管返回舱里只装着几只机械老鼠而没有任何拍摄装置，中情局和五角大楼还是担心在斯匹兹卑尔根岛开发煤矿的苏联人会发现这个返回舱，并能从装置上判断出美国正在研制能在太空中摄相、并将胶卷返回地球的卫星。此时，一个美国搜索队很快被派往挪威冰雪覆盖的斯匹兹卑尔根岛乡村地区去寻找落在那里的返回舱。4月17日的新闻透漏了有关这一搜索行动的消息。
来自空军的查理·麦西森成为搜索小队的负责人，他是一个性格和蔼的人，由于大块头和大嗓门而被同事们送了一个“麋鹿”的外号。查理是第6594 测试翼的副指挥官，该部主要负责为空军卫星项目提供地面设施的调控。他对“科洛纳计划”并不知情，所以当他飞往挪威的时候并不知道自己所要寻找的是一个侦察卫星的返回舱。在挪威军方的协助下，查理在目标地区进行了空中和地面搜索，希望能够发现那个宝贝的返回舱和降落伞。4月22日，这次搜索活动以失败告终，但是查理和他的同事们从他们在目标着陆地区看到的痕迹上，判断苏联人可能已经拿到了返回舱。“当地的人们报告说，他们的确看到了一个发光的球体挂在颜色鲜艳的降落伞下面。他们还报告说看到有破冰者进入了斯匹兹卑尔根地区。”普拉默回忆说，“当时我们大部分人都相信是苏联人取走了返回舱。”
崔宁将军通过4月25日的备忘录向夸尔斯通报了查理搜索小组的工作。“在返回舱极有可能坠落的地区周围的雪地上发现了密集的搜索痕迹，并且这些痕迹最后都指向苏联在岛上拥有的一个煤矿区。在这种情况下，我们有理由怀疑苏联人已经得到了返回舱。”难怪这一疑团会启发艾雷思戴尔·麦克李恩写出名为《冰站斑马线》的小说。这部风靡一时的科幻恐怖小说讲述的是，美苏潜艇争相赶往北极冰区一个偏僻的英国气候监测站，回收一个高度机密的卫星照片的故事。这本书在1963年出版，1968年又被改编成电影。
接下来在6月3日和25日的两次发射更加令人失望，因为卫星甚至都没有进入轨道。在两次发射中，“阿吉娜”的引擎在使有效负载到达进入轨道所需的速度之前就熄火了。
6月3日发射的“发现者三号”，当时携带着从何洛曼军事基地（新墨西哥州）的空军航天医学实验室中挑选出的四只健壮老鼠。由于当时科学家们对太空旅行知之甚少，他们选择了黑老鼠，想知道宇宙射线是否能让它们的毛皮变色。后来宇航员们发现宇宙射线并不能改变毛发的颜色。
根据中情局的资料，这些毛茸茸的旅行者们大约有2～10周大，每只的重量略轻于1盎司。科学家们一连三天为它们提供了一个由特殊配方组成的食谱。它们的食谱里包括花生、燕麦片、动物胶原、橘子汁和水。每只老鼠都被放进一个两倍于自身大小的笼子里，背上都装有一个微型信号装置，主要用于调节太空旅行对老鼠们的心脏机能、呼吸和肌肉活动产生的影响。
由于这次发射的目的被所有人认为是生物学太空实验，所以空军很愿意向外界透露有关老鼠的消息。起先，那些老鼠还不错，但是在火箭坠入水中的时候全部遇难了。动物权利组织马上对这一残忍的行为表示了抗议。在5月末，他们就曾抗议布朗将军领导发射的“丘比特…C”火箭将猴子送入太空并导致了那只猴子的死亡。英国反残暴行为团体的成员甚至在伦敦的美国大使馆前示威游行，要求美国在拥有确保动物存活和被回收的技术之前，不要再将任何猴子或老鼠送入太空。这种愤怒强迫“科洛纳计划”的负责人不得不放弃在下一次发射活动中再携带一批老鼠升空的想法。
第五部分第十三章 心力交瘁（4）
6月25日，“发现者四号”的发射是携带“科洛纳”照相机系统首次升空的实验。像前一次的发射一样，“阿吉娜”火箭和卫星并没有进入轨道，而是坠入了大海。包括1月份气垫增压火箭失灵的那次发射，比塞尔和普拉默惟一能指望的卫星发射最终也以在斯匹兹卑尔根岛的失望而告终。总而言之，这不是一个前景光明的开始，这个计划在当时已有的技术条件下似乎是不可能成功的。
这些挫折让比塞尔感到非常沮丧，因为他曾经负责的U…2侦察机项目发展是相当顺利的。对此，比塞尔回忆说：“一个实验性的卫星测试系统的失误，对设计者和操作者来说通常是令人灰心的，因为没有任何人能及时地观察并判断哪里出了错误。如果U…2侦察机的测试失败了，飞行员可以回来向我们描述当时的情况，除非飞机发生了爆炸。但卫星项目的情况就不是这样了。卫星失去控制并开始在空中燃烧、爆炸或坠毁，然后在大海里消失得无影无踪。因为整个卫星系统在返回时，就已经被完全损坏了，所以要想对它回收并进行技术评估几乎是一件不可能的事情。我们所能做的只是在卫星飞行的时候通过遥感勘测技术来得知卫星的相关情况，当然在有些情况下，你可以从中发现卫星什么地方出现了问题，但是大多数情况下，很多问题是根本无法通过遥感勘测技术觉察到的。一旦失败，你只能重新再来并自求多福了。随着失败的接踵而至，我渐渐发现这种实验是多么令人沮丧和心碎，我们都十分清楚每一次发射的费用都异常昂贵。这真是一件需要极大坚忍精神才能完成的工作：一次一次失败，又一次一次重来，只希望有一天‘科洛纳计划’能够最终成功。”
很难想像当今的美国政府可以容忍这样一项困难重重的项目。现在美国对造价昂贵的科技项目失败的容忍度大不如前。在一定程度上，这些项目不幸成为了两党政治的牺牲品：在野党将会指责执政党为研制一个根本不可行的项目浪费或盲目投入了大量资金。被媒体纷纷曝光的失败记录会让某些项目很快失去民众和国会的支持。而且在当今社会中，像“科洛纳”那样野心勃勃的军事情报项目也很难得到保密。在经历了几个月的失败后，要求取消“科洛纳计划”这个裹足不前的项目的压力在1959年和1960年的上半年大大增加了。
但是，比塞尔在艾森豪威尔的支持下，决心一定要坚持下去。“急切了解苏联当时情况的需求一直推动着‘科洛纳计划’的发展，并容忍了发展该计划所面临的巨大风险。”比塞尔当时的一位高级助手约翰·麦克马洪回忆道。
古德佩斯特提供的材料可以证明，不管艾森豪威尔对“科洛纳计划”的发展延迟是多么愤怒，但他一直对这项计划心存希望。“艾森豪威尔总是说：‘我们不要担心，让我们一起坚持下去。‘科洛纳计划’很重要，我们非常需要它，我们一定要坚持下去。’”古德佩斯特说，在恶劣情况下敢冒巨大风险是艾森豪威尔的典型性格。“他是一个在危急时刻决定同美国并肩作战的将军，”古德佩斯特是这样评价艾森豪威尔的。
“科洛纳计划”的洛克希德公司项�