按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
两位工匠齐声说，他们宁可两手被螺丝拧坏，也不愿滥用他们的好手艺。
他们到此分手，各奔前程。
在这个世界上，人们不外乎是相逢和别离，此外还能有什么呢？
圣洁的修士来到托斯卡纳的一个城镇，不巧与忘却了的过去发生了一次突然而离奇的邂逅。他碰到一伙贵族和平民、虔敬与放荡混杂在一起的人群，或称“香客团”。这是人们早就细致地刻画过的一个题材，无需我再来画蛇添足。
他们聚集在一家客店的大仓库里。克莱门特风尘仆仆，十分困倦。再说，他又不是个爱唠叨的人。于是，他便坐在一个角落里读那英国人给他的祈祷书，试图通过自己的荷兰文和拉丁译文把它看懂。
不久，便有个男仆把一只盛着半桶水的桶提了进来，放在他的脚边。一位女仆人拿着两条毛巾跟了进来。这时一位妇女走上前来，在胸前画了个十字，二话不说便跪在桶边，一边卷袖子，一边向他打招呼，请他把两只脚放进桶里。这是个地位高的贵妇人在进行自我惩罚。她戴着面罩。虽然这面罩还不到一英寸宽，但很管用。还有一点值得一提，那就是克莱门特感到她洗脚的动作比生来专干这差事的人更轻，更柔和。
悔罪性的自我惩罚是比较常见的形象。克莱门特尽管不大相信这一类的悔罪，但也自然地接受了这位无名氏的自愿服务。这时，她深深地叹了口气。由于听到她这声真诚的叹息，又看到她低头干这下贱的差事时显得那么悔恨和谦恭，他不禁对她产生了怜悯，因而安详而又温和地问道：“我的孩子，我能为你灵魂的幸福做点什么吗？”
她摇摇头，轻轻地哭泣了一声。“神父，别提这个了。只求您听听一个最不配触摸您圣洁的脚的女人忏悔她的罪过吧。规定给我的悔罪表现有一条就是要我向纯洁无罪的人讲我的罪恶。”
“说吧，我的孩子。”
“神父，”那贵妇人腰弯得低低地说道，“我这两只手看起来雪白，实际上却沾满了鲜血——一个我爱过的男人的鲜血。哎呀，你把脚缩回去了。我怎么办呢？一切圣洁的东西都想避开我。”
“是我的过错！是我的过错！”克莱门特急切地说道，“我的孩子，这是世俗的软弱造成的一个不体面的举动。我将为此悔罪。你切莫因为教会一个不称职的仆人而对教会产生看法。只要你诚心悔罪，教会将不是把它的脚，而是把它的心交给你。鼓起勇气，洗掉你良心上的污秽吧。”
听这一说，那贵妇人畏缩了一下，仿佛害怕教会因为她的罪行将给她肉体上的惩罚。然后她以一种颤抖的耳语声，匆忙作了如下的坦白：
“他是个外乡人，出身卑微，像春神一样美。他的聪明超过了他的年龄。我很爱他。我没有能够小心地隐藏我对他的爱情。贵族们都追求我。所以我丝毫没料到一个出身卑微的人会拒绝我。我把心都掏给他看了。啊，我真是女性的羞耻！他不肯接受我的爱，但对我表示倾慕，纯真的倾慕。原来他爱的是另一个姑娘。他很忠实于他的爱情。我求助于女人奸诈的勾当，但全不管用。我又效法男人，采用卑劣的手段威胁他的生命，并吓唬他说，我将告诉他的爱人，他是由于对她不忠而死去的。唉，您又缩回去了！脚在发抖。您看，我不是恶魔又是什么？他哭泣着向我求饶。这时我才发了善心，叫他离开罗马。杰勒德，杰勒德，你为什么不服从我呢？我以为他真的走了。但两个月以后，我又碰见了他。我永远忘不了那次见面。我坐在画肪沿台伯河往下游去，他和一伙浪子乘船往上游来。他旁边坐着一个女人，美得像个小天使，既大胆，又坏心眼。她大声叫我，说我是她的情敌。我想，他真是个奸恶的小人、伪君子，竟把我的隐私暴露给她以及全罗马的饶舌鬼。在恐惧和复仇心的驱使下，我雇了一名刺客。他一去干他的血腥勾当，我就动摇起来，但已为时太晚。我雇的刺客杀了他。他再也没有回到他住的地方来。他死了。天哪！也许他并不那么坏。事实上，从来没有谁用他的名字来刺激我。我没能找到他的尸体，要不然，我会亲吻他的伤口，然后扑在他身上自杀的。他的名字从此石沉大海，因为我这只凶恶的手把他送进了坟墓。”（克莱门特的眼睛注意起她手的动作。他认出了她那匀称的手臂和柔软的白手）“啊！他那么年轻就死去了。他真是个可怜而轻率的孩子，竟不幸成了这坏女人阴谋诡计的牺牲品。她还曾经要他把一切都讲给他听。残忍的恶魔啊，悔罪能对我有什么用呢？神父，我该怎么办呢？”
克莱门特的嘴唇动了起来，表明他是在祷告，但听不见他的声音。他还不知道该如何尽他的责任。
这时，她开始给他揩脚。她把他的一只脚搁在她柔软的胳膊上，用毛巾轻轻地按在上面，仿佛她这个人连个苍蝇也不忍心伤害。然而，她却亲口讲了一个完全不同的故事，而且十分真实的故事。
克莱门特正在祈祷上苍给他智慧，一滴眼泪却落在了他的脚上。这使他下定了决心。“我的孩子，”他说道，“我自己也曾犯过大的罪过。”
“神父，您说是您自己吗？”
“是我自己。我的罪过和你的一样大，不过性质不同。魔鬼布设大大小小的陷阱来坑人。但通过悔罪，我那不虔敬的心灵已经软化，而感激之情已使它获得了新生。既然你已经在悔罪，我希望我能看到你感激上帝，因为他对你要比你对你的同类更为仁慈。我的孩子，教会将给你带来安慰。”
“给我安慰？唉！永远不可能！除非教会能使受我害的人死而复生。”
“你拿着这十字架，眼睛定定地看着它听我说。”这就是他的全部回答。
“好的，神父。不过，先让我好好揩干您的脚吧。湿了一双脚坐着是不好的。要知道，您是我洗过脚的最圣洁的人。我一听您的声音就心里明白。”
“妇人，我并不是你想象的那样。我的脚等一等没关系。你听从我吧。”
“是，神父。”那贵妇人谦卑地说道。但出于一种女性的难以捉摸的顽强性，她还是用毛巾很快地包好她正在揩拭的脚，并把另一只放在干的揩脚布上。这时，她才认真地按他的吩咐行事。
她低头望着十字架，耳边听着那修士低沉而严肃的声音。他的话很快就使得她百感交集，全身颤抖起来。
“我的孩子，你所蓄意谋杀的那个人是个名叫杰勒德的荷兰人。他爱恋一个姑娘；除开她以外他谁都不爱。而人们本应该除开救世主耶稣基督和教会以外谁都不爱。结果上天惩罚了他。他在罗马收到一封信说她死了。”
“可怜的杰勒德！可怜的玛格丽特！”悔罪的妇人痛苦地说道。
克莱门特的声音颤抖了一下。但通过巨大的努力，很快他就恢复了平静。
“他那软弱的天性受不了这一打击，身体和心灵都垮了下来。他发高烧卧床不起。而当他清醒过来之后，他公然反叛上帝。他说：‘根本不存在什么上帝。’”
“可怜的，可怜的杰勒德！”
“杰勒德可怜？我看你真是个软弱、愚蠢的妇人！不。应该说杰勒德变坏了，不敬上帝了。他一头栽进了罪恶的泥潭，站污了他永恒的珍宝。你碰到的和他一起鬼混的那几个人正是和他经常来往的伙伴。不过，你太轻率。你应当知道，你误以为是他情人的那个假女人只不过是个男孩，穿着女人的衣服来取笑另外那些女人。这是个名叫安德里亚的漂亮男孩。安德里亚对你说了些什么我不知道。不过你可以放心，无论是他还是别的任何凡俗的人，都不知道你干的傻事。这个杰勒德背叛的是上帝，但并没有背叛你这渺小的妇人。”
那贵妇人像感到剧痛似的呻吟起来。她的手发抖，十字架也跟着颤抖。
“鼓起勇气吧，”克莱门特说道，“安慰就会到来的。”
“他由犯罪转而陷入失望。他一心想毁灭他的灵魂。有天晚上，他终于站在台伯河边，决心自杀。他看到有人在盯梢。原来这是个刺客。”
“圣徒呀！”
“他哀求那刺客给他一刀，打发他算了。他答应把所有的钱都送给他，请他把他的肉体连同灵魂一齐毁掉。那刺客不肯干。但这一拒绝并没有能够使那绝望的罪人软化下来。他还是一头栽进了台伯河。”
“唉！”
“正是那刺客救了他的命，你选定干那差事的人是特丽莎的丈夫洛多维科，但恰好是杰勒德在海上救过她和她的娃娃。”
“他还活着！他还活着！不好，我的头在发晕。”
克莱门特把十字架从她手上接过来，担心它会掉在地上。一阵泪雨使她感到轻松了一些。待她平静下来之后，克莱门特继续安详地说道：“是的，他还活着。多亏你和你的邪恶，哀怜众生的、万能的上帝终于手拉着他走向了永恒的幸福。你是他在人世上最大的恩人。”
“他在哪儿？他在哪儿？”
“这跟你有什么关系？”
“只是想亲眼看到他还活着，跪下来求他原谅。我向您发誓我再也不敢——怎么可能呢？他什么都知道了。真羞耻啊！神父，他真知道了吗？”
“全知道了。”
“我不想再见到他了，不然我会钻进地里去的。不过，我将弥补我的罪过。我将悄悄关注他的生活。可怜的杰勒德，我将使他在世界上成名发迹，因为我差点把他从这个世界扔了出去。我们西萨里尼家族在罗马是非常有权势的，而我几乎居于我们家族的首位。”
“我的孩子，”克莱门特冷冷地说道，“你称之为杰勒德的这个人不需要凡人为他效劳。在被奇迹般地从肉体和灵魂的死亡当中拯救出来之后，他已经弃却红尘，在教会的怀抱中找到了躲避罪恶和愚蠢的安身立命之所。”
“当了神父？”
“当了神父和游行修士。”
“游行修士？您不是他的忏悔师吧？但您什么都知道。您这柔和的声音！”
她慢慢抬起头来，透过面罩窥