按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这个小插曲在当时那大得多的场面中并没有引起多少注意。人们看到的是那骑士头朝下栽了下去，同时他的铠甲在朝阳中还闪闪发光。快碰到水面的时候，他转了个身，啪的一声碰到水面，一英里以外也可以听到这巨大的响声。
谁也没料到还会看见他。但他是顺着上面立有那歪向一边的仰冲机的柴捆堆掉下水的。他在水下把长矛插进一个柴捆，费了九牛二虎之力才拚命挣扎到了柴捆边上，但挣扎不出来。安东尼派了十几个骑士摇着白旗把他俘虏了。他像个小羊羔似的降服，什么也没说。
他被带到安东尼的帐篷。
一看见他那满是污泥的铠甲，安东尼大人便大笑起来。但他马上皱起眉头说道：“先生，我感到很奇怪，像你这样一个优秀的骑士，竟然会如此不了解自己的天职，参加什么叛乱而给我们带来这么多麻烦。”
“我不……不……不……不是一个骑士。”
“那么到底是什么呢？”
“一个布革商。”
“一个什么？这么说，我们得剥掉你的铠甲，把你绑在工事前面的一根柱子上，当成箭靶子，射得你满身是箭，作为对叛乱者的警告。”
“不……不……不行！别……别……别……别这么干。”
“为什么？”
“所……所……所有的市民会一起把那个……杂……杂……杂……种……绞……绞……绞死”
“什么？把谁绞死？”
“您的兄……兄……兄弟鲍尔德温。”
“怎么，那些混蛋把他逮住了？”
好战的布革商点点头。
“这该死的傻瓜！”安东尼生气地说道。
好战的布革商注意地看着他。这时他取下头盔，从它的衬布里拿出一封被截获的公爵亲笔信。信的内容是叫这位安东尼马上到宫廷去，因为他将出任勃艮第宫廷派驻英国宫廷的使节，去迎接英国国王的妹妹，护送她前来她未婚夫夏荷洛伊丝伯爵的宫廷。这个使命很能满足安东尼的虚荣心以及对享乐的爱好，因为在欧洲，爱德华四世的宫廷要算最骄奢淫逸。狡黠的布革商见他急于想离开，便说道：“我们将给……给……给……给您一千个安琪儿来撤兵解围。”
“鲍尔德温呢？”
“我将去……去……去……去把他连钱一道送过来。”
这时已是吃饭时间，双方升起了休战旗。假骑士和真骑士一道进餐，并达成了友好的谅解。
“我的好朋友，你们不满的原因是什么？”
“税太……太……太……太重了。”
这时，丹尼斯才发现他右臂中了箭，便把他那长盾护着的背部转过来，愠怒地走进宿营地。他碰到雅尔纳克伯爵。伯爵曾亲眼看见他射的那惊人的一箭，又发现他负了伤，便给了他一大把金币。
“我想，弓弩手，你已经把你的悲哀忘却了吧。”
“不错。但并没有忘却我的友情。一当我平息了这场叛乱，我就去荷兰。在那儿我将和他相会。”
事情来得比丹尼斯预料的更快。第二天，他便被允许从部队复员。尽管他的伤并不轻，他还是带着一颗刚毅的心出发去荷兰，以便在他朋友的故乡和他重聚。
第四十三章
玛格丽特发生了一个变化。她就像个梦游人似的干着她的家务事。只要彼得对她说话稍微快一点，她也会一怔，把两只惊恐的眼睛固定在他身上。她已不那么经常去玛格丽特·范·艾克家。当她来到她家的时候，她也显得很不自在。她不是主动地去迎接她那热情而年老的朋友的爱抚，而是被动地、颤栗着接受她的爱抚谭嗣同近代改良派政治家、思想家。哲学上，杂糅儒佛，，有时甚至避开这种友好的表示。但最反常的一点就是，她从不在白天走出她的屋子。她去特尔哥总要等到黄昏以后，而天亮以前就回来。她甚至不再去参加早祷。彼得尽管很不善于观察，最后还是注意到了这点，并问她是什么原因。
“我担心人们都望着我。”
一天，玛格丽特·范·艾克问她出了什么问题。回答她的只是一张惧怕的面孔和簌簌而下的眼泪。年老的贵妇人温和地劝她道：“怎么，亲爱的，难道你害怕把你忧伤的心事告诉我吗？”
“我没有什么忧伤的心事，女士。都是我自己无事生非。我受到这么好的对待，特别是你对我这么好，我早已感到受之有愧了。”
“那么，亲爱的，你为什么不经常来呢？”
“我来的次数之多已使我感到惭愧了。”说着她深深地叹了口气。
“你瞧，赖克特已在为你嚷嚷了。”玛格丽特·范·艾克说道，“说吧，孩子！到底是什么事？”
老画家在心中盘算了各种可能性之后，猜测玛格丽特一定是由于杰勒德的家人轻视她而感到生气。“我要责问他们，至少要责问他家的妇人。”于是第二天，她戴上头巾和披风，在赖克特的伴随下来到布革商家里。凯瑟琳十分尊敬地接待她，淌着眼泪感谢她对杰勒德的关怀。但是当客人受到她的鼓励，把话题转到玛格丽特·布兰特的时候，凯瑟琳眼睛里的泪珠就干了，嘴唇也缩成一半那么大，整个模样就只有一个顽固而无知的妇女可以比拟。当这些女人换上这副面孔的时候，那你还不如去试试软化或说服一堵砖墙。玛格丽特·范·艾克试了一下，但毫无效果。由于她并不是一个习惯于碰钉子的人，她感到很激怒，最后匆忙地走了出来，只对女主人唐突地行了个半截屈膝礼。凯瑟琳带着一种蔑视而不是恭敬的表情还了她一个礼。在大门外，玛格丽特·范·艾克看见赖克特在和一个拄着拐杖、脸色苍白的姑娘谈话。玛格丽特·范·艾克满脸通红地从她们旁边气冲冲地走过，针对全家人把头轻蔑地一甩。但忽然有只纤巧的小手胆怯地滑进她的手中。她回过头来一望，看到两只鸽子般柔和的眼睛含着泪花感激而又哀求地搜索着她的眼睛。年老的贵妇人领悟了这一尽管复杂却很美妙的一望，顿时打消了她的怒气。她停了下来，吻着凯特的额头。“我懂了。”她说道，“那么你记住，我把这事交给你了。”回到家以后她说道，“我今天去了一户人家，看见了一个非常俗气的大家伙，也看见了一个非常不俗气的小家伙。我看见一个愚蠢而顽固的女人，也看见了一个有血有肉的安琪儿，她的脸——如果她在这儿的话，我会再次取下我的画笔，试着把它画下来。”
小凯特并没有辜负对她匆忙形成的这一好评。她一等到有较好的机会，便告诉她母亲她从赖克特·海恩斯那儿听来的话，说玛格丽特曾在森林里为杰勒德流过自己的鲜血。
“妈，你瞧，她多爱他。”
“谁不爱他呢？”
“啊，妈，想一想吧。她多可怜。”
“是的，丫头。肯定有她的苦处，就像我们有我们的苦处。依我来说，我一看见血就受不了，更不用说我自己的血了。”
这是赢得的一分，但凯特打算继续得分的时候，遇到了突然的阻碍。
大约一个月以后，大尔格特族的一位士兵从勃艮第服役回来，一天晚上给布革商的家里带来了一封信。布革商外出有事去了，家里其余的人都在吃晚饭。当兵的把信摆在桌上，搁在凯瑟琳的旁边。他拒绝接受任何带信的酬谢，便径往塞温贝尔根走去。
信没有叠上，而是摊开的。说也奇怪，尽管在座的谁也不识字，但他们都认得出这是杰勒德的笔迹。
“你爸爸偏不在家。”凯瑟琳叫道，“你们不害臊吗？没有一个人能看懂杰勒德的信。”
尽管他们不认得这些字，就像我们不认得象形文字一样，但信中有某种东西他们是理解的。艺术可以不靠文字说话。它不受写作者局限性的束缚，可以通过眼睛偷偷进入人们的心灵和头脑，而不管他们有无学问。它可以越过疆界或大海，而不失去本色。它并不仰仗翻译家的善意，因为它写的是一种万国通用文字。
因此，当他们看见杰勒德在信的两小段之间画的这张手握手的铅笔画时，他们从心坎里懂得了它的意思。
杰勒德在向他们道别。
他们凝望着这简单的铅笔画，通过画的每一笔每一画，认出了他的笔法。杰勒德好像就在他们跟着，向他们道别。
两个女的对着画放声大哭，直到泪眼模糊，再也看不清画是什么样子。
贾尔斯说道：“可怜的杰勒德！”说话的声音比起他平常的似乎低了一点。
甚至科内利斯和西布兰特也一时感到忏悔，郁郁不乐地、一声不响地坐着。
但如何叫别人把文字读给他们听呢？他们不愿意在一个陌生人面前暴露他们的无知和他们的感情。
“范·艾克女士行吗？”凯特胆怯地说道。
“凯特，我也是这样想。她心好，她也爱杰勒德。她将很高兴听到他的消息。她来这儿的时候我对她怠慢了，但我会对她赔礼，那她就会告诉我，我可怜的孩子对我说了些什么了。”
她很快来到玛格丽特·范·艾克的府上。赖克特把她引进一间房间，说道：“请等一下，她在祷告。”
房里有一位年轻的妇女坐在火炉边沉思。她站了起来，很有礼貌地给客人让座。
“谢谢你，年轻的小姐。冬天晚上很冷，你们的炉子真是一种享受。”暖手的时候，凯瑟琳悄悄地从头到脚打量了一下坐在她旁边的这位少妇。她穿着一件普通的带兜帽的大衣，长袍边上饰有毛皮；在那个时代，这几乎是身分高贵和富有的象征。但使凯瑟琳印象最深的是她面孔的坦率和谦逊。看到这样一副善良的面孔，她感到定能从她身上获得同情，便开始唠叨起来。
“年轻的小姐，你猜我是为啥到这儿来的？是为了封信！我那在某个蛮夷之邦流浪的可怜孩子寄来的信。我很惭愧地承认我们谁也不识字。请问你识字吗？”
“是的，我识字。”
“你真的识字吗？亲爱的，这可是很光彩的事。我敢说她很快就会来，但对可怜的想念儿子的母亲说来，一分钟就像一个小时。”
“那么我给您念吧。”
“祝福�