按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
触摸检查她的卵巢时，我发觉一个比另一个要大一点，这不太常见。两个卵巢都没有肿大，也都不柔软。把检查她的那只手从身体里抽出之前，我翻过手指在她的阴道壁上掠过，看是否有发生子宫内膜异位时常见的那种卵石状的小瘤，但是什么都没发现。
“你的卵巢没有任何囊肿。”我说。我又问：“检查的时候你觉得疼吗？”
“不。”乔安娜回答着，坐起身来。
我告诉乔安娜，在她穿衣服的时候我要用显微镜看看刚做的标本，然后我们可以聊聊。回来时发现乔安娜站在检查台前，衣服还没有穿好，用单子遮着阴毛，腹部露在外面——毫不忸怩，非同寻常的超然，但同时又有着孩童般的脆弱。
“你知道我说的肿胀是什么意思吗？”她问，“看到左边的比右边的突出了很多吗？”
我努力地观察，想发现乔安娜看到的症状，但是没有任何异常。腹部永远不可能完全对称，女性的姿势、粪便在大肠中的移动、经期发生的腹胀或者在进餐后，都经常使它的轮廓发生变化。
“目前，”我说，“你的腹部看起来完全正常。”
几乎所有的女人都愿意知道自己是正常的。任何症状、任何奇怪的现象，只要我们知道它是处于“可以想像的”范围内，就都可以忍受。当女人们告诉我她们身体的特别之处时——一侧偏大的乳房、塌陷的乳头、看起来过于突出的阴唇——她们会问：“你见过类似的吗？”如果一个女人在月经期间觉得胸部敏感怕碰或者腹部隐隐作痛，有时她会说：“只要这是正常的，我就可以忍受。”
“我不能确认什么是正常，”乔安娜说，“我只知道那里长了什么东西让我很疼。”
我示意乔安娜坐下。她把单子拉到肩膀，盖住自己的身体。
“你检查结果一切正常，”我说，“我用显微镜没有发现任何感染的迹象。而且，你的卵巢和子宫，”我重复道，“大小和形状也完全正常。”
也许我应该试着把手搭在她的胳膊上安慰她，但是她用单子为自己造了一个屏障，它能抵挡任何身体接触。我无法透过一大片白色单子辨认出她胳膊或者腿的轮廓。
“乔安娜，对于接下来的检查我有点建议。我会把病原培养送到实验室再看看是否有严重感染。同时，我们可以进行其他项目。离开前你愿意再试试别的办法吗？”
“好的。”她说。
“阴道刺激和盆腔疼痛是有可能产生关联的。如果阴道干涩，做爱之前阴道没有充分润滑，性交就可能很痛苦。一旦这样重复过几次，你就会形成条件反射，这样就真的成了问题。有时是因为情侣做爱之前没有足够的前戏；有时如果两人的关系出现了问题，女性甚至很难产生做爱的念头。”
通常病人会在这个时候打断我。“是的，”她可能会说，“你知道，我只是好像兴奋不起来。”或者她会说：“是的，事情现在不太妙。我们做爱只是因为他想。太疼了，我根本就不想。”我很好奇，乔安娜搬去跟大卫同居之后，他们的关系到底有些什么变化；但是乔安娜没有主动说出什么。
“你可以试着使用真正温和的肥皂来清洗阴部，每天一次，动作要柔和。但是最好不要清洗阴道里面，因为这样做会破坏阴道内部环境的平衡，引起发炎。”
“我会试着换换肥皂，”她说，“我从来没有清洗过里面。”
“如果你能作疼痛记录的话，对我会有很大帮助。随身带一个袖珍日记吧，每次月经、做爱，还有盆腔疼痛的时候就记录下来。有时候这能很容易找到它们之间的某种关联线索。”
“没问题，”她说，“那我现在可以穿衣服走了吧？”
她站起身来，似乎认定会诊到此为止。我也站了起来，把我的转椅推到墙角。一度，我担心她可能看到了我之前扫视挂钟的动作。
“我应该什么时候再来？”她问。
“六到八个星期之内。这样我们可以有足够的时间观察，看你的疼痛是否有固定的模式。但如果你感觉疼痛加重或者又出现了别的情况，请尽快联系我。”
“还有这个。”我接着说，递给她几包银色包装的水溶性膏状润滑剂，跟我平常做盆腔检查时用的一样。
“谢谢！”乔安娜微笑着说。这样的离别已经足够愉快了，但是我仍然感觉这次会诊像是我们分别在两个房间里谈话完成的。
正当我动身往家赶时，我禁不住回想我和乔安娜的会面经过。就像女人的泪水，她那种表面上的孤傲独立，与做盆腔检查时的被动消沉让我牵挂不已。下意识地，我不寒而栗了。我不是一个领悟力很强的读者。我无法猜出她不愿透漏的秘密，但是肯定有什么残留在乔安娜的记忆或者身体里让她痛苦。现在我最想做的就是停止思考她。我最好摆脱今天的所见所闻，回家，回到我的屋子中，回到我的丈夫身边，而不是让女人们的问题像破旧的海藻一样拖曳在手指尖上甩不下去。我设想自己纵身跳进了宁静的池塘中。我假装自己上岸的时候，我今天所有的记忆都被洗刷一新。所有女人所有的脸都将消失，如同我孙女从她的草稿中引用的句子，将从我思想的岩层中轻而易举地被扫除殆尽。
我没有急急忙忙做晚饭，只是随便对付了一个比萨。之后我长长地洗了一个澡，给自己一个小时来调整自己的节奏。哪一天我们不是在诊所度过？我们这些女人珍视为其他女人的服务，但却经常找不到时间善待自己。当我站到热水和蒸汽的飞瀑中时，我把莱拉、艾莱诺和乔安娜统统从脑海里赶了出去。
第二章十五岁的未婚妈妈（1）
莱拉的名字再次突然出现是在五月末的时候，是在第一次孕期检查的病人名单中。我很惊讶，随之又失望起来。我猜她从来没有服用我给她的那包避孕药片——那是什么时候来着，三月份下旬？我想知道这个孩子的父亲是不是莱拉那个二十八岁的恋人，她住在汽车里的男友。我怀疑莱拉是不是从来不交好运。
星期四从中午到下午五点，我们给那些因为其他原因导致高危妊娠的孕妇作检查：有人患有糖尿病，有人怀了双胞胎或者三胞胎，有人染上毒瘾或者是正在用 美沙酮①作治疗，还有人血压偏高，血小板出了问题，要不就是因为那个笼统的问题，“社会环境不好”。三十五岁以上的妇女怀的婴儿患先天畸形的风险将会更大。十几岁的少女也一样，她们同样是易感人群，有更大的几率产生早产或者死胎。我们这里年纪最大的孕妇是四十七岁，最年轻的是十二岁，尽管有一次也曾经遇到过一个十岁的。
诊所外面，医院的地勤人员正在忙着施肥耙地，脏兮兮的半融化的积雪已经消失在泥土中。阵亡将士纪念日之后，医院的花园将开满黄色和粉红色的花，我也可以在午饭时候去附近的墓地走走。但是现在我想做的就是回到家中，坐在阳台上。我对自己说，今天我已经因为春倦症而不堪重负，没法再处理莱拉了，或许也是有些不情愿面对她。为什么当我第一次看到她的时候不能够走进她的心灵？
当我走进诊室的时候，莱拉叫了起来：“哦，嗨，是你。”我想我是受到了隆重的欢迎。
“还记得我吗？”她问。
“我当然记得。你好吗，莱拉？”接下来将是我讨厌的部分，爱恨交织的部分。
莱拉咧嘴笑了，我觉得她从没有这么开心地笑过，她说：“我怀孕了。棒极了，不是吗？”
是的。一方面，我喜欢看女人们第一次听到她们的小宝宝的怦怦心跳而激动得大叫；我喜欢看见准妈妈们为了她们尚未出世的孩子而戒掉烟酒；我喜欢看见孕妇的肚子一周周大起来，直到我可以为她们摸出肚子中婴儿的轮廓，她们能想像出宝宝纤小的手指和脚趾的模样。另一方面，我也见过很多把怀孕当作消遣的小女孩，就像是在拿洋娃娃玩。逐渐膨胀的腹部使她们行动迟缓、萎靡不振。降临人世的小家伙们是赤裸着的，并不完美，还贪得无厌。她们把宝宝抛到一边，给他们支起奶瓶，然后就让他们在电视机前的婴儿椅上打瞌睡，不管不问了。
诊所里很冷，空气潮湿，空调刚刚才开始工作，莱拉的腿上全是鸡皮疙瘩。她的右眼睛周围有一圈青紫色的淤伤，我还看见她的脸颊上有一块蹭脱了皮，露出了里面鲜红的肉。当护士递给我莱拉的表格时，她悄悄说道：“看上去好像有人把她打了。”
“现在我和我的女友住在一起。”莱拉说话的时候她的的确确在看着我。
“那太好了，不用再住在汽车里了！”听到她这么说，我真是长舒了一口气。我问她男朋友对她怀孕持何态度。
“他可是打心眼儿里高兴。他已经有了一个男孩，所以他希望这是个女孩。如果是个女孩我就给她取名叫蒂夫妮·雷。”
“蒂夫妮。这名字真不错，莱拉。”我停顿了一下，“你的男朋友还有一个孩子？”
“是啊，泰勒。他，差不多三岁吧。”莱拉把搭拉到眼前的红头发拨开。带着一丝迷惑，我注意到，她艳俗的大耳环不见了，取而代之的是与开心果冰激凌①一样颜色的水晶耳钉——我觉得屋子里的温度对莱拉再合适不过了。正是莺飞草长、含苞待放的季节。我感到此刻的莱拉，因为心中充满了爱和美好憧憬而容光焕发。
她说她在攒钱，计划和她的男朋友买一间公寓，他叫查尔斯。当我问他现在住在哪里时，莱拉的神�