按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
别人的楼梯上爬上爬下”。除了少数富人以外,人们关注的最大问题是
如何填饱肚子,而不是在菜肴的色香味上下功夫。罗马的贫民和穷苦犹
太人从专门的肉店购食一般人厌恶的水牛肉。客店饮食同平民家庭饮食
一样,常常令人作呕。“小客店足以使一个赶骡子的呕吐,食物的做法
就是霍屯督人也要感到恶心”。1792年,孟德斯鸠在从那不勒斯回罗马
的路上对沿途客店饮食供应之差感到非常奇怪:“在这古老的拉齐奥,
旅客吃不到嫩鸡、雏鸡,往往连鸡蛋也找不到。”直到19世纪中期,一
本名为 《南意旅游指南》的书还告诉人们,意大利地方上的小客店仍没
有什么大改善,跟以前一样糟糕和不舒服,“如果旅客能自己动手煎鸡
蛋或是教小店主怎样做一客火腿蛋,他才能在牛奶和奶油都很稀罕的高
地村庄里得到这些东西。”与外国烹饪技艺相比,“本地的做饭手艺就
一钱不值了”。
文艺复兴时代的意大利是服饰的王国。欧洲各国极力追逐的模仿豪
华的意大利服装。意大利服装色彩鲜艳、用料考究。显得雍容华贵、气
度非凡。款式为方口大开领、宽袖、发网、金银线刺绣;质料是丝绸、
锦缎、天鹅绒、针织品和毛呢;颜色上没有什么限制,既可采用红色、
绿色和黄色,也可采用粉色和蓝色。但是,从16世纪起,西班牙、奥地
利和法国相继侵入意大利,意大利人被迫改穿征服者的服装,意大利服
装的声誉一落千丈。呆板、单调的西班牙服饰在意大利占据统治地位。
西班牙人崇尚黑色,喜欢穿黑色套服、黑色丝袜、黑靴黑鞋,黑绒帽上
插上黑羽毛。意大利人不得不抛弃“他们五光十色的漂亮衣服,而采纳
征服者的风尚,穿着西班牙的黑色丧服”,“看起来好象整个国家都在
为遭受外国暴君的奴役,为失去自由而披麻戴孝”。意大利人失去了往
日的欢笑,面带着与他们的黑色服饰相一致的悲哀失望的表情。一位诗
人写道:
黑袍适合于我们的时代,
袍子曾经一度是白色,
后来变得多彩多姿,
现在又变得象非洲摩尔人那样黑,
黑得象朔日的夜色,
象沉沉的地狱,
象奸诈的贼心,
象混浊的社会。
无知令人头疼,
恐怖叫人心碎。
勿忘奇耻大辱,
避开鲜艳的颜色。
… Page 32…
颜色为我们哀悼,
哀悼郁郁不得志的英雄,
哀悼夜间失去的灵魂,
哀悼我们悲惨的结局
——我们忍受的暴君,
还有诱饵、锁链、子弹和绞索。
意大利人在服饰方面受到了征服者的严格限制,17世纪中叶的一幅
漫画上,一个西班牙人正在盛气凌人地训斥一个打扮出格的米兰人。征
服者企图在服饰方面“同化”意大利人,极大地伤害了意大利人的民族
自尊性,他们展开了争取民族独立和国家统一的伟大斗争,夺回穿戴本
民族服饰的自由。
17—18世纪,意大利民居的格式、规模、装饰仍受到文艺复兴时代
建筑风格的影响。富人住宅保持了外观华美、内部装饰富丽堂皇的特点。
住宅内有柱廊和豪华大楼梯,家具以雕工精细、用料考究、造型复杂而
闻名,其他国家的产品根本无法望其项背。但是,穷人居住条件却越来
越糟糕,两者形成了鲜明的对比。法国大革命前夕,那不勒斯有40万居
民,绝大多数为穷人,他们住得非常拥挤,家家窗口晾满衣服,很不雅
观。“大部分乞丐无家可归,他们在洞窟、马厩、倒塌的房屋里胡乱过
夜。住得起小客店人也不见得好过,老板的全部本钱只有一盏灯、一捆
麦秆,却每夜收费一个格拉诺 (那不勒斯的小辅币)或者更多。”1783
年,有位王子说,这些那不勒斯穷人“不分男女老幼,像畜生一样躺在
一起,可以想像什么丑事都会发生,而在这里出生的下一代还能好到哪
儿去?”18世纪末,那不勒斯穷人“大量繁殖,没有家庭,只在绞刑架
上与国家打交道,他们乌七八糟地挤在一起生活,只有上帝才能理出头
绪”①。在威尼斯,穷人携家带眷住在码头附近破烂的小船上,或者睡
在桥洞底下。亚德里亚海滨的某个小城,3/4的家庭实际上没有住所,他
们在窝棚里栖身。
尽管意大利与法国、英国相比,显得十分落后,旅店简陋,食物粗
糙,暴力事件层出不穷;然而外国人不顾旅途上的种种不便和危险,一
批又一批去意大利旅游。意大利的风景、艺术、古迹深深地吸引着不同
国籍的外国游客。在18世纪,去意大利旅游成为一种时尚。“一个人如
没去过意大利就觉得矮人一截,因为他没见着过那些人人想见的东西。”
许多游客的旅行路线跟自古以来去罗马朝圣的路线大体相同。他们一路
寄回家打着意大利各个名城邮戳的信。旅行归来后便扬眉吐气了。“他
们摸仿意大利人的言谈举止,在谈话中不经意地吐出意大利字,哼起歌
剧中的唱段,穿着华美的服装,并且总是思慕那个最为宜人的国家。”
英国诗人拜伦赞美意大利为“世界之花园”。俄国作家果戈理说:“到
过意大利就不想别处,上了天堂就不想尘世。拿欧洲跟意大利相比就象
拿阴天来比晴天。”
在性问题上,意大利比其他国家①开放,外国游客中不乏风流人士,
他们去意大利旅游的目的,就是追逐美丽的意大利姑娘。拜论在他初访
威尼斯时所写的家信中,不无得意地炫耀自己的风流韵事,说他结交的
意大利姑娘“全都美得难以置信”,有的是出身寒微的姑娘,有的是骄
傲的女伯爵,她们在他面前争风吃醋,竟相邀宠。“我已陷入了情网,
… Page 33…
深不可测的情网。我的女神虽然只不过是一个威尼斯商人的妻子,但她
美得象一只羚羊。”“一个威尼斯姑娘,眼睛又大又黑,脸庞象福斯蒂
娜②,体型象朱诺③,身高和劲头象派瑟奈斯④,她的眼里闪着光彩,
深色头发在月光下飘洒——她是一个可以比作任何美妙东西的女人。”
18世纪中期,一位名叫约翰·乔基姆·温克曼的修道院院长和一位俊美
的意大利妇女,一起赤身裸体躺在床上讨论所谓的文化问题,而居然没
有引起非议,这在欧洲其他国家是不可想象的。
意大利人的婚礼颇有特色。新娘身穿黑色服装,头戴白帽,不管天
气是否炎热,均手执一把扇子。由于不允许未婚女子观看婚礼,所以没
有女傧相。只有已婚妇女陪伴新娘赴教堂。新娘到新郎家后,新郎的母
亲出来吻她,表示欢迎,在威尼斯,婚礼一般在黎明的早弥撒时刻举行。
新娘挽着男傧相的手臂走在运河边上。男傧相的任务十分繁重,婚礼前
一天,他必须置备好一盒夹心糖,盒上是一个糖婴儿;还要送去一束真
花和一束假花,外带几件珠宝礼品,一只胸针或耳饰。他必须为婚礼晚
宴准备白酒和烈性甜酒,为婚礼弥撒准备四支蜡烛,以及四辆接客人去
餐厅赴晚宴的敞篷马车。最后,他还要向在教堂门口高喊的儿童和乞丐
抛撒钱币。婚礼期间,他必须跪在新郎、新娘身旁的一只深红色小凳上,
将戒指戴在新娘的中指上。结婚仪式结束后,他还要负责付费。在欢快
的回家路上,他让新娘挽着自己的胳膊。婚礼晚宴一般长达四个小时,
热闹非凡。上甜食时,伴随着欢笑和仪式,一块烤蛋糕摆在新娘面前。
她敲碎外壳,一只鸽子飞了出来,宾客们齐声顿足叫喊,晚宴达到高潮
①。女子成家以后,要受到丈夫的严格管束,要对丈夫绝对忠诚,丈夫
有权对妻子进行包括体罚在内的各种处罚,有句意大利谚语说:“女人
象鸡蛋,越打越好吃。”说明妇女地位明显低于男子,在性道德问题上,
社会舆论和法律持双重标准。意大利法律明确规定,女人通奸是犯罪,
要受惩罚;男人通奸,不算犯罪。丈夫可以在外沾花惹草,寻欢作乐;
而妻子必须谨守妇道,忠贞地等候丈夫归来。“家庭的稳定和名声取决
于妻子的忠诚而不取决于丈夫的忠诚”。16—18世纪,意大利经常发生
丈夫、兄弟、儿子惩罚女人的事例,“因为女人犯了使他们丧失名誉、
遭到别人奚落的罪过”。1598年,博洛尼亚一位伯爵怀疑她的妻子犯有
通奸罪,叫人杀死她。四个凶手在光天化日之下把这个可怜的女人砍成
碎块,她的两个侍女和一个车夫也一起被杀,尸体被扔在大街上。男人
为了防止妻子与外人私通,还发明制作了“贞洁带”。“贞洁带”有两
种类型,一种是用天鹅绒包裹住一条铁箍制成的护带,铁箍正面安装了
一条弯曲的象牙板,它能遮住女子阴部,“仅留出很窄的缝隙,这样既
能防止女子进行非法的性交,又不会妨碍她们正常生理功能”。另一种
是更为精致的“紧身褡”。这种“紧身褡”由两块精雕细琢的铁片组成,
两旁用铁链相连;铁片上镶嵌着金质的装饰品,看上去很精美。这种“紧
身褡”把整个臀部的前后面都包住了,而且用锁锁住,钥匙由丈夫保管。
不过,意大利的家庭还是比较稳定的,家庭是这个国家唯一的基本组织
结构。只要没有特殊情况,妻子不得与丈夫离婚,