按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
模型的那个蠢女孩长着一头乱蓬蓬的头发,名叫贝斯,她后海得涨红了脸。“我应该想到的,”她呻吟道。
快乐之地是一个谎言吗?我思索着。它本应是一座娱乐城,但它不是。
“我太蠢了,”贝斯悲叹道。
不,我判断道,它是被构想成为一座娱乐园的复制品,事实上正是如此。
康妮从浴室中瞒珊地走出来,沉默的同大雪突降——不是洗脑时的热雪,是冰冷的雪,潮湿的雪,现实世界里的雪。人们走动着,清着嗓子。很明显,派对,失去了乐趣。有人说:“我们过得比较高兴,康妮,”就这样。
当她的朋友和姐姐们离去的时候,康妮动感情地拥抱了她们,向每个说谢谢你,我永远不会忘记你送的礼物,多成熟啊,我暗暗想,但当我说再见的时候,她的成熟才完全展示在我面前。
“照顾好自己,康妮。”
“叔叔,谢谢你的到来,谢谢你的滑冰鞋。事实上是我已经有一双比这更好的。可能我会用它们去换一件毛衣。”
她成为合格市民了。我真为她骄傲。
回到公寓,回话灯是亮的。闪三次,停一下,闪三次,停一下,闪三次,停一下。我从冰箱里取了一罐“保罗的过得去的淡啤酒”,拉开封口。闪三次,停一下,我喝了一大口,又喝了一口。下午的光线从厨房窗户射进来,把我们的家具映成橙色。那种颜色在你闭着眼睛对着太阳的时候就能感到,我喝完了我的啤酒。
闪三次,停一下;闪三次,停一下:一种间断、持续的信号——沮丧的招唤,我想,就象从沉船上发出的求救信号。
我按下启动键。托比给我们写了一则消息:“我的朋友和我想说/今天我们想和你交谈/听到‘叭’的声音就请说话/也许睡觉前我们也许会打电话。”
“叭”的一声响了起来。这是我希望从一个七岁的小孩那儿听到的有趣的消息。这是卡夫特医院的班福特医生,此时我假定在同托比·斯伯瑞的父亲交谈。结果出来了,那只咬了你儿子的哈件伯身上带了大量的“克沙威尔瘟疫”,这是一种少见的病毒。我们把标本寄给了洛克区的“无希望病例缓和治疗”中心。如果你们有任何问题,而给我打电话我会有点儿恼怒。从此刻开始,这件事基本上转交到中心。“叭”,“我是约翰·普云顿哥斯特,是‘无希望病例缓和治疗’中心的,现在你们已经听到了班福特最初的报告,现在我们中心向你们证实此事。尽快与我们办公室联系,我们会安排与你会面详谈。但恐怕无论怎么样谈都无法改变‘克沙威尔’百分之百致命的事实。我们会让你看统计数字。”“叭”,“嗨,我是海伦,我在办公室里。看上去今天白天很难熬,夜上可能更难,冰箱里有一些鸡肉。”
我的反应之乎是本能的,我冲进书房,抓起海伦的字典,查看“致命”这个字条,寻找有没有什么特别的或模糊的医学用法,当那医生说道:“致命”,他指的是更模糊、更温和的含义。我查到的“F”字条:快:变快:肥胖:致命:形客词,导致死亡;死的;死亡的;致命:名词致命地:副词不,字典在撒谎,只是普云顿哥斯特医生的预言太悲观了,这不是真的。
有一个观念出现在我昏眩的太脑里:我看过一本叫《精神治疗之旅》,关于精神治疗的特刊,它的封面上是一双手在按摩一个人的心脏。
荒唐:形容词,愚蠢,不真实,荒诞。
精神治疗不荒唐,我认为——不完全荒唐。
那么这儿还是有希望的,对,希望,我要查询城里的数据银行,我发誓。我要找到一个曾用精神上的希望打败了致命疾病的人。我会在忽然的放弃,无希望的恢复和奇迹中挣扎。
缺点:关照:梅花鹿:因为是这样的:在托比五岁生日的时候我们把他带到斯比诺沙区的“关禁动物”公园去,梅花鹿在宠物园里蹦来蹦去,用鼻子去蹭人们递给它们的东西。学龄前儿童到处都是,用花生米喂这些动物,当鹿用舌头热切地舔他们的手的时候,他们傻笑起来;当别人的小孩笑的时候,我并不是特别感动;当我们的孩子笑起来的时候,我感到完全不同的东西,一些难于描述的东西。
我相信我看到了所谓的上帝。
第三部分
“无希望病例缓和治疗”中心地处偏僻,位于洛克区南端伸向克特湖区的岬角上。我们星期日中午到的,由我指点方向,海伦驾车,维瑞塔斯城地图展在我的膝盖上,它看上去千疮百孔,饱受摧残。一张长长的电脑打字纸被叠起来放在后座,这是我关于精神疗法的搜寻结果。现在我知道了所有的奇迹,我成了关于任何不可能事件的专家。
我们把车停在访客停车处。我和海伦穿过碎石路,在我们面前的建筑雄伟而森严,一层一层的水泥层,普云顿哥斯特的领地如同一块结婚蛋糕,预言着婚姻终将在妻子的不忠和谋杀中结束。
在门厅里有一个标志:注意:我们意识到这里的装璜不为你的悲伤和绝望为意。我们喜欢昏暗的光线,愿意粉饰墙面。写信给你们区的代表吧。一个下巴高昂的护士告诉我们,普云顿哥斯特医生——“你们从他眼睛就可以看出他的为人,它们看上去就象削了皮的洋葱。”——正在第十一层上等着我们。
我们进了电梯,这个拥挤的盒子里塞满了抑郁的男人和女人,就象一艘战船上挤着一大批难民,从一个动荡的地区逃往另一个动荡的地区。我伸出手握住海伦的手。但是,我满手是汗,我的手掌从她的掌握里滑出来。
在第十一层的接待室里没人,这个在暗的地方塞满了扶手椅,著名癌症病例的钢版画,这个展览室里的东西如同历史一样古老。海伦把我们的名字告诉了接待员。这个青年满脸蓬勃的粉刺,他立即用对话机向普云顿哥斯特医生通知了我们的到来,又加了一句,“他们看上去苍白而恐惧。”
我们坐了下来。畅销的自学书籍散乱地放在咖啡桌上。《你能有更好的性生活》、《如何寻求内心平静》、《海森堡的不确定食谱》。“这是个恶毒的体系,对不对?”接待员坐在桌后说。“他来了,你们走了。他有用,你们没有。他让你们等——你们就得等。这整件事根本违背了你们的意志。”
我表示同意。海伦不说话。
一扇门开了。一个又矮又胖,长了一双洋葱眼的人穿着白衣服走出来,带了一对五十多岁的夫妇,——一个相当胖的女人,穿了一件棕色外套,同她丈夫一样穿得乱糟糟的:她丈夫戴了皱巴巴的高尔夫球帽,过大的衬衫和短裤;他们看上去象一对书夹。“我没什么好说的了,”普云顿哥斯特用低沉的声音对他们说。“我们已经尽力了。”
“她是我们的独生女,”那妻子悲叹道。
“洛克米娜不是个好孩子,”普云顿哥斯特说。
“你不愿再多检查一下吗?”那丈夫问。
“从医学的角度——不需要了。但如果这能使你得到安慰……”
这对夫妇痛苦地对望了一眼。“这不会使我们得到安慰,”那妻子颤抖地说。
“对,”那太夫也跟着说。
一分钟之后我们进了普云顿哥斯特的办公室,海伦和我坐在金属折叠椅上。医生端正地坐在樱桃木制的一张巨大的桌子后面。“你们愿意吃点糖吗?”他问海伦,向她伸出一只糖盒子。
“不,”海伦不带感情地说。
“我想第一步应该确诊一次,对不对?”我拿起一块巧克力。我咬开外皮,糖汁顺着我的喉咙流下来。
“当你儿子从野营地回来的时候,我会采一个准确的血样,”普云顿哥斯特说,从桌面上递给我们一份文件。在托比的名字下面,一张哈伯兔死尸的照片令人厌恶地贴在那里。“他们送来的那只标本上带了细菌,”医生说,“绝对带菌,托比没被感染的机率是百万分之一。”他把文件拿回去,把它放进顶上的抽屉里。”一只兔子杀了你们的孩子,这太荒唐,对不对?一条蛇还有可能,或黑寡妇蜘蛛、甚至是一只毒蛤蟆什么的都有可能,但一只兔子……”
“我们能采取什么治疗方法呢?”我问。“我希望不会毫无指望。”
“我们会采取任何可能方法,斯伯瑞先生,最好的结果是我们会减轻他的痛苦,直到他死亡。”
“托比只有七岁,”我说,仿佛我是一位正在向法官请求释放我的当事人的律师,“他只有七岁。”
“我要起诉那该死的野营会。”海伦咕哝着。
“你们会败诉的,”普云顿哥斯特说,他递给他一本手册,上面白纸黑字地写着:克沙威尔温疫和有关症候——坏消息。“我希望我能想起来那种毒蛤蟆叫什么。”
如果当年我的洗脑仪式没有洗去我的情绪化冲动,如果没有的话,如果我的泪水还没流尽,我想我当时就会哭了。相反,我干了不合传统的事。“普云顿哥斯特大夫,”我开口说道,我的手在大腿上发抖,“我意识到从你的角度来看,我们儿子存活的可能为零。”
“正确。”
我把电脑打字纸展在普云顿哥斯特的桌子上,“请看看这个,这里有二十个病例。这些人用精神治疗的方法治好了他的各种疾病。你肯定听说过这些病例。”
“没错。”普云顿哥斯特冷冰冰地说。
“杰克……求你,”海伦带着尴尬畏缩地说。这就是我的妻子。《甜密的理由》的记者。
“奇迹能发生,”我坚持道。“不经常,也不可信,但它们能发生。”
“奇迹发生过,”普云顿哥斯特说,他的眼睛冷冷地盯着那些案例。“这些事例都来自那个恶梦时代——它们来自谎言时代。现在我们是成人了。”
“这仅仅是给病人一种积极的态度,”我